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Acerca de esta versión 


Editorial - Axxón 13 


El cumpleaños de Axxón 


A quí estamos, a un mes de la fiesta del primer 
umpleaños de Axxón, con una buena cantidad de 
alegrías ganadas, gozando los placeres de la fama 
[notas en Clarín (suplemento SI), la revista de Clarín, 
El Cronista Comercial (una, y pronto una segunda), la 
revista Nova, y algunas más que saldrán en breve], y 
de nuevo trabajando. La fiesta fue, como 
esperábamos, para atesorar en el recuerdo. Nos visitaron centenares de 
amigos, a quienes deseamos expresarles nuestro inmenso agradecimiento. 
A los que colaboraron directamente, a los miembros de la revista que 
rabajaron con alegría y amor, a veces sin dormir, o sufriendo la 
nerviosidad de ver que el tiempo nos sobrepasaba, deseo decirles que la 
¡esta pudo hacerse —al igual que puede hacerse la revista— gracias a esa 
dedicación maravillosa, gracias al regalo de esos trozos de la vida de cada 
no que fueron entregados sin esperar recompensas. Y es que así, de este 
modo, Casi cualquier cosa es posible. Si hubieran razones para que la gente 
se uniera, objetivos reales, puros, sin las sombras que percibimos en las 
propuestas de los que nos suelen dirigir, todo, todo sería posible. Y no 
rean con esto que pretendemos conventirnos en un ejemplo. Es sólo una 
mención. Una forma más de decir gracias, de reconocer. Valorizando. 


<< D 


Hubo muchos más que pusieron su cuota para el éxito de la fiesta, que 
ayudaron, que nos hicieron posible lo que hicimos. Vaya nuestra expresión 
de agradecimiento profundo a Mario Dragan, Director del Touring Club, 
que se esforzó por poner —y puso— a nuestro alcance el alquiler del 
hermoso salón donde hicimos la reunión; a Ariel Dagnino, Luis Gelman, 
Ricardo Lapidus, Guillermo Fandiño, Claudio Cardama (SISMOS S.A.), 


Gustavo Montero (DECWARE S.A.), Guillermo Mathov y Osvaldo 
Gazzaniga (LKL S.A.) por préstamos y donaciones para la muestra de la 
historia de la computación; a Alejandro Padovan, Alejandro Lopez, Luis 
ombo, Mario Masar, Gabriel Gallardo, Claudio Gabrielli y Ricardo Pesce 
por su colaboración en difusión y por ayudas de todo tipo; a LINTEK S.A. 
por facilitarnos una magnífica tower 386, provista de plaqueta gráfica 
SUPER VGA y monitor color multisync que hipnotizó y deleitó a la 
oncurrencia; a Work Sistem Computación por participar con un stand 
donde también se veían las maravillas de los fractales en alta resolución y 
256 colores; al Círculo Argentino de Ciencia-Ficción y Fantasía, por la 
isita masiva de decenas de sus socios y el stand de fanzines; a ETC - 
Comunicación y Diseño, que donó centenares de volantes Láser para 
entregar como recuerdo de la fiesta, a Luis Castillo, que proveyó 
gratuitamente iluminación y sonido; al fotógrafo anónimo que vino con 
Fabián y donó su trabajo; a Pedro Gervai, que nos facilitó su programa 
Psicólogo; al BBS El Libro de Arena, de España, que nos proveyó de más 
de un megabyte de archivos para la demo; a Pablo Capanna, Carlos Gardini 
y Eduardo Abel Giménez, por honrarnos con su visita; a Cuasar, fanzine de 
iencia ficción, por visitarnos en la persona de su co-director, Juan Carlos 
errecchia; al Sr. Enrique Monzón, de Clarín, que nos visitó e hizo una 
nota magnífica, exacta, y efectiva al máximo; a otro periodista que nos 
reporteó y al que olvidamos preguntar de qué medio era —tal vez lo dijo, 
pero [pedimos mil disculpas] no lo registramos; al señor Rousselot (no el 
ex-intendente, el hermano), que vino pero no pudo hacer la nota porque no 
enía la cámara correcta para el ambiente de luz artificial de la fiesta; al 
Licenciado Jorge Plano (Director Nacional de Política Informática) y a 
Eduardo, su asistente, por su visita y sus felicitaciones; al Sr. Enrique 
Pereira de Lucena, de la Cámara de Empresas de Software y Servicios, por 
su apoyo; a Gladys, mi mujer, que soportó meses de preparación, hizo la 
orta, repartió cotillón, preparó y sirvió café y me animó todo el tiempo con 
su amor; y a muchos otros, a los que tal vez me olvidé de mencionar, a los 
que agradezco doblemente por haber venido, haber aportado lo suyo y, 
ahora, perdonarme la omisión. 


El diario de la rosa 


Ursula K. Le Guin 


30 de agosto. La doctora Nades me recomienda que escriba un diario sobre 
mi trabajo. Opina que si se sigue cuidadosamente, cuando vuelves a leerlo 
puedes recordar observaciones, advertir errores y aprender de ellos, y 
observar el progreso o las desviaciones del pensamiento positivo, pudiendo 
así corregir el curso de tu tarea mediante un proceso de regeneración. 

Prometo escribir todas las noches en este cuaderno y volverlo a leer 
al final de cada semana. 


Me gustaría haberlo hecho mientras fui ayudante, pero ahora es 
todavía más importante puesto que tengo mis propios pacientes. 


Desde ayer tengo seis pacientes, toda una carga para una 
psicoscopista, pero cuatro de ellos son los niños autistas con los que he 
estado trabajando todo el año para el estudio que realiza la doctora Nades 
para el Departamento Nacional de Psiquiatría (mis notas al respecto se 
hallan en los archivos psi de la clínica). Los otros dos acaban de ser 
admitidos. 


Ana Jest, cuarenta y seis años, empleada en una panadería, casada, 
sin hijos, diagnóstico: depresión, enviada por la policía local (intento de 
suicidio). 

Flores Sorde, treinta y seis años, ingeniero, soltero, sin diagnóstico, 
enviado por el TRTU (conducta psicopática: violenta). 


La doctora Nades dice que es importante que escriba las cosas todas 
las noches tal como me sucedieron durante el trabajo: la espontaneidad es 
más informativa al examinarse una misma (igual que en autopsicoscopia). 
Dice que es mejor escribirlo, no grabarlo, y conservarlo en privado para 
que no lo redacte pensando que otra persona va a leerlo. Es difícil. Nunca 
antes he escrito nada sólo para mí. ¡Sigo haciéndolo como si fuera para la 
doctora Nades! Si el diario es útil, quizá pueda enseñárselo a ella algún día 
y pedirle consejo. 


Creo que Ana Jest se halla en una depresión menopáusica y que una 
terapia hormonal bastará. ¡Bien! Veamos lo mala que soy pronosticando. 


Mañana trabajaré con los dos pacientes en el psicoscopio. Es 
excitante tener mis propios enfermos. Estoy impaciente por empezar. 
Aunque, claro, el trabajo en equipo fue muy educativo. 


31 de agosto. Media hora de psicoscopio con Ana J. a las ocho. Análisis 
material psicos de once a diecisiete horas. Nota: ¡Ajustar el detector 
cerebral en siguiente sesión! Concreción visual débil. Muy poco auditiva, 
sensibilidad débil, imagen corporal errática. Análisis de laboratorio sobre 
equilibrio hormonal, mañana. 

Resulta sorprendente cuán vulgar es la mente de muchas personas. 
Claro que la pobre mujer está en una depresión grave. La entrada en la 
dimensión Con fue nebulosa e incoherente, y la dimensión Incon estaba 
muy abierta, pero oscura. ¡Y las cosas que salieron de la oscuridad fueron 
tan triviales! Un par de zapatos viejos y la palabra “geografía”. Y los 
zapatos eran difusos, un simple esquema de un-par-de-zapatos, quizá de 
hombre o quizá de mujer, tal vez azules oscuros o tal vez marrones. Es un 
tipo definitivamente visual pero no ve nada con claridad. No mucha gente 
lo hace. Es deprimente. Cuando yo era estudiante de primer año solía 
pensar en lo maravillosas que serían otras mentes, en lo fantástico que sería 
compartir todo aquel mundo distinto, los diferentes coloridos de sus 
pasiones e ideas. ¡Qué ingenua! 


La primera vez que me di cuenta fue en la clase de la doctora 
Ramia. Estudiábamos una grabación de una persona muy famosa, próspera, 
y advertí que el sujeto nunca había mirado o tocado un árbol, no conocía 
ninguna diferencia entre un roble y un álamo, o ni siquiera entre una 
margarita y una rosa. Para él todo era simplemente “árboles” o “flores”, 
percibidos esquemáticamente. Lo mismo sucedía con los rostros de las 
personas, aunque tenía trucos para diferenciarlos; fundamentalmente, aquel 
tipo veía los nombres, como una etiqueta, y no las caras. Se trataba de una 
mente Abstracta, por supuesto, pero aún puede ser peor con los Concretos, 
cuyas percepciones se presentan en una especie de lodo indefinido: sopa de 
arvejas con un par de zapatos dentro. 


¿Me estoy “adaptando”? He estado todo el día estudiando los 
pensamientos de una deprimida y me he deprimido. Más arriba he escrito 
“Es deprimente”. Ya veo el valor de este diario. Sé que soy 
superimpresionable. 


Claro, por eso soy una buena psicoscopista. Pero es peligroso. 


Ninguna sesión con F. Sorde hoy, puesto que el efecto sedante no ha 
desaparecido. Los enviados por la TRTU suelen estar tan drogados que no 
se los puede someter a examen durante varios días. 


Mañana a las cuatro sesión psicoscópica de rapidez visual con Ana 
J, ¡Mejor me acuesto! 


1 de septiembre. La doctora Nades dice que lo que escribí ayer es justo lo 
que ella tenía en mente y me invitó a mostrarle este diario otra vez cuando 
tenga dudas. Pensamientos espontáneos, no los datos técnicos, que en 
cualquier caso están registrados en los archivos. Sin tachar nada. La 
sinceridad es muy importante. 

El sueño de Ana fue interesante pero patético. ¡El lobo que se 
convertía en una torta! Una torta desagradable, confusa, tosca... Su 
visualidad es más clara en sueños, pero el tono de sensibilidad permanece 
bajo (pero recuerda: tú contribuyes al efecto, no lo interpretas). Hoy inicié 
la terapia hormonal. 


F. Sorde despertó, pero demasiado confuso para someterle a una 
sesión psicos. Asustado. Se negó a comer. Se quejó del costado. Creí que 
estaba dudoso sobre el tipo de hospital que es este y le expliqué que él 
estaba físicamente bien. Contestó: “¿Cómo demonios lo sabe?”, y tenía 
toda la razón, porque llevaba puesta la camisa de fuerza por causa de la 
notación V en su informe. Lo examiné y descubrí magulladuras y 
contusión. El examen por rayos X que pedí mostró dos costillas rotas. 
Expliqué al paciente que había estado en unas condiciones en las que fue 
preciso inmovilizarle para evitar que se autolesionara. Dijo: “Cada vez que 
uno de ellos me hacía una pregunta, el otro me daba una patada”. Repitió 
esto varias veces, colérico y confuso. ¿Sistema paranoico delusivo? Si no 
cesa cuando las drogas desaparezcan, procederé de acuerdo con esta 
suposición. Responde muy bien hacia mi persona, preguntó mi nombre 


cuando lo visité con la placa de rayos X y accedió a comer. Me vi obligada 
a excusarme ante él. No es un buen principio con un paranoico. La lesión 
de las costillas debía haber estado consignada en su informe por la agencia 
que lo envió o por el médico que lo admitió. Este tipo de negligencias es 
molesto. 


Pero también hay buenas noticias. Rina (sujeto 4 del estudio sobre 
autismo) vio hoy una frase en primera persona. Surgió de repente, en 
primer término de la alta Con, en caracteres sencillos y muy negros: Quiero 
dormir en la habitación grande. (Duerme sola debido al problema de las 
heces.) La frase permaneció clara durante unos cinco segundos. Ella la leía 
en su mente igual que yo en la pantalla holográfica. Hubo una 
subverbalización débil, pero no subvocalización, nada en el audio. Todavía 
no ha hablado, ni siquiera para sí misma, en primera persona. Expliqué 
todo el asunto a Tío y él le preguntó a Rina después de la sesión: “Rina, 
¿dónde quieres dormir?”. “Rina duerme en la habitación grande.” Ningún 
pronombre, ninguna comunicación. Pero uno de estos días ella dirá Yo 
quiero... en voz alta. Y en base a esto podrá, quizás, desarrollar finalmente 
una personalidad. Quiero, luego existo. 


Hay mucho miedo. ¿Por qué hay tanto miedo allí? 


4 de septiembre. Fui a la ciudad aprovechando mis dos días de descanso. 
Estuve con B. en su nuevo piso del norte de la ribera. ¡¡¡Tres habitaciones 
para ella sola!!! Pero en realidad no me gustan esos viejos edificios, hay 
ratas y cucarachas. Parecen tan antiguos y extraños... como si los años del 
hambre estuvieran todavía allí, aguardando. Fue agradable volver aquí, a mi 
pequeña habitación, toda para mí pero con otras muy cerca, en la misma 
planta, con amigas y colegas. Extrañé el escribir en este cuaderno. Formo 
hábitos con mucha rapidez. Tendencia compulsiva. 

Ana mejoró mucho: vestida, peinada, estaba tejiendo. Pero la sesión 
fue floja. Le pedí que pensara en tortas y la gruesa torta-lobo, tosca, 
monótona, surgió ocupando toda la dimensión Incon, mientras en la Con 
Ana intentaba, obedientemente, visualizar un delicioso pastel de queso. No 
estaba del todo mal: colores y rasgos ya más vigorosos. Sigo deseando que 
todo quede en un simple tratamiento hormonal. Claro que ellos sugerirán 
terapia electroconvulsiva, y un coanálisis del material psicoscópico sería 


perfectamente posible. Deberemos empezar con la torta-lobo, etc. ¿Pero 
hay motivo para ello? Ella ha estado haciendo pan durante veinticuatro 
años y su estado físico es deficiente. No puede cambiar su situación. Con 
un buen equilibrio hormonal podría, al menos, soportarla. 


F. Sorde: tranquilo pero aún suspicaz. Extrema reacción de miedo 
cuando le dije que debíamos iniciar la primera sesión. Para apaciguarlo me 
senté y le hablé sobre la naturaleza y funcionamiento del psicoscopio. 
Escuchó atentamente. 


—¿Sólo empleará el psicoscopio? —preguntó. 
—SÍ. 

—¿No habrá electroshock? 

—No. 

—¿Me lo promete? 


Le expliqué que soy una psicoscopista y que nunca he manejado el 
equipo de terapia electroconvulsiva, que pertenece a un departamento 
completamente distinto. Le dije que mi trabajo con él sería diagnóstico, no 
terapéutico. Siguió escuchando con atención. Se trata de una persona 
instruida y entiende la diferencia entre conceptos tales como “diagnóstico” 
y “terapéutica”. Es curioso que me pidiera una promesa. Eso no concuerda 
con un modelo paranoico, no se piden promesas a gente que no es de tu 
confianza. Me acompañó dócilmente pero se detuvo al entrar en la sala de 
psicoscopía y palideció al ver el aparato. Expliqué el chiste de la doctora 
Aven sobre el sillón del dentista, que ella siempre empleó con los pacientes 
nerviosos. Y F. S. comentó: “¡Mientras no sea una silla eléctrica!”. 


Tratándose de individuos inteligentes, creo que es mejor no guardar 
secretos, cosa que impone sobre el sujeto una autoridad falsa y un 
sentimiento de desamparo (véase Técnica psicoscópica, de T. R. Olma). 
Por eso le mostré la silla y el casco electródico y le expliqué su 
funcionamiento. Posee algunas nociones sobre el psicoscopio y sus 
preguntas también reflejaron sus conocimientos de ingeniero. Se sentó en la 
silla cuando se lo pedí. Atemorizado, sudaba profusamente cuando le ajusté 
la corona y las abrazaderas y, evidentemente, el olor a sudor lo 
avergonzaba. Si supiera cómo huele Rina después de haber estado haciendo 
cuadros con excrementos... Cerró los ojos y se aferró a los brazos del sillón 
con tanta fuerza que perdió el color de las manos. Y también las pantallas 
estaban casi blancas. 


—NOo hace daño, ¿verdad? —dije al cabo de un rato en tono alegre. 
—No lo sé. 

—Bien, ¿sí o no? 

—-¿Quiere decir que ya está conectado? 

—Sí, desde hace noventa segundos. 


Abrió los ojos y miró a su alrededor todo lo que le permitieron las 
abrazaderas de la cabeza. 


—¿Dónde está la pantalla? —preguntó. 

Le expliqué que el paciente nunca mira la pantalla en 
funcionamiento, porque la objetivación puede ser muy nociva. 

—¿Como la realimentación para un micrófono? —dijo. 


Su sonrisa al decir esto fue exactamente la misma que la doctora 
Aven solía usar. Sin lugar a dudas, F. S. es una persona inteligente. Nota: 
¡Los paranoicos inteligentes son peligrosos! 


—-¿Qué es lo que ve? —me preguntó. 
—Estése quieto, no quiero ver lo que dice sino lo que piensa — 
contesté. 


—Pero eso no le incumbe a usted, ya lo sabe —afirmó 
amablemente, casi burlándose. 

Entre tanto, la palidez del miedo se había convertido en repliegues 
volitivos, oscuros, intensos. Pocos segundos después de que dejara de 
hablar, una rosa apareció en la totalidad de la dimensión Con: una rosa 
abierta, maravillosamente percibida y visualizada, clara y uniforme, 
completa. 

—¿Qué es lo que pienso, doctora Sobel? —dijo al cabo de un 
momento. 

—-£Osos en el zoológico. 

Me pregunto por qué respondí así. ¿Autodefensa? ¿Contra qué? F. 
se rió y el Incon se oscureció. Enseguida, la rosa se diluyó y desapareció. 

—Era una broma —dije—. ¿Puede volver a pensar en la rosa? 

La palidez del miedo volvió a presentarse. 

—Escuche —proseguí—, está muy mal que hablemos así en la 
primera sesión. Tiene mucho que aprender antes de poder coanalizar, y yo 
tengo mucho que aprender sobre usted. No hagamos más bromas, ¿de 


acuerdo? Limítese a relajarse físicamente y piense en cualquier cosa que le 
guste. 


Hubo agitación y subverbalización en la dimensión Con, y la Incon 
se desvaneció hasta un tono grisáceo, represión. La rosa volvió a aparecer 
débilmente unas cuantas veces. F. intentó concentrarse en ella, pero no 
pudo. Observé varias imágenes fugaces: yo misma, mi uniforme, uniformes 
de la TRTU, un coche gris, una cocina, el guarda violento (potentes 
imágenes aurales, chillidos), un escritorio, documentos sobre éste... Se 
aferró a ellos. Eran los planos de una máquina. Empezó a mirarlos. Era un 
intento deliberado de supresión, y muy efectivo. 


—-¿Qué tipo de máquina es ésa? —dije por fin. 
Al principio respondió en voz alta. Pero se detuvo y permitió que yo 
obtuviera la respuesta, subvocalmente, en el auricular. 


—Planos para un conjunto motriz rotativo a tracción. —Dijo eso o 
algo parecido... Las palabras exactas, por supuesto, están grabadas. Lo 
repetí en voz alta, antes de preguntar: 


—-No se trata de planos secretos, ¿verdad? 


—No —contestó en voz alta. Y añadió—: No conozco ninguno 
secreto. 


Su reacción ante una pregunta es intensa y compleja. Cada frase es 
como un montón de piedras arrojadas a un estanque: los anillos 
entrelazados se difunden rápida y ampliamente por el Con y penetran en el 
Incon, provocando respuestas a todos los niveles. Al cabo de pocos 
segundos todo eso fue ocultado por un gran letrero que apareció en primer 
término en la alta Con, visualizado deliberadamente como la rosa y los 
planos, reforzado auditivamente mientras lo leía una y otra vez: ¡NO 
PASAR! ¡NO PASAR! ¡NO PASAR! 


La imagen empezó a hacerse borrosa y a fluctuar, dominada por 
señales somáticas. Flores dijo que estaba cansado y terminé la sesión (a las 
doce y cinco). 

Le quité la corona y las abrazaderas y le ofrecí una taza de té que 
recogí en el mostrador del vestíbulo. Se sorprendió por el detalle y las 
lágrimas se asomaron en sus ojos. Sus manos, tanto tiempo aferradas al 
sillón, estaban agarrotadas y le costó trabajo sostener la taza. Le dije que no 
debería estar tan tenso y temeroso, que intentábamos ayudarle, no hacerle 
daño. 


Me miró. Los ojos son como una pantalla del psicos, pero no 
puedes leer en ellos. Me habría gustado que aún llevara puesta la corona 
pero, al parecer, nunca puedes recoger en el psicos los momentos más 
interesantes. 

—-Doctora —dijo—, ¿por qué estoy en este hospital? 

—Para diagnosis y terapia. 

—Diagnosis y terapia... ¿de qué? 

Le dije que, aunque en aquel momento no lo recordara, se había 
comportado extrañamente. Me preguntó cómo y cuándo, y le respondí que 
todo se aclararía cuando la terapia hiciera efecto. Aunque hubiera conocido 
su episodio psicopático yo habría dicho lo mismo. Era el procedimiento 
correcto. Pero me sentí en una posición falsa. Si el informe de la TRTU no 
hubiera sido secreto, yo estaría hablando con conocimiento de los hechos. 
Y hubiera podido contestar mejor a lo que me preguntó después. 


—Me despertaron a las dos de la madrugada —explicó—, me 
encarcelaron, interrogaron, golpearon y drogaron. Supongo que me habré 
comportado un poco raro en aquel momento. ¿No le habría pasado lo 
mismo a usted? 


—A veces —dije—, una persona sometida a tensión malinterpreta 
las acciones de otra gente. Bébase el té y lo llevaré a la sala. Tiene fiebre. 


—La sala —dijo, con una especie de estremecimiento. Y añadió, 
casi desesperado—: ¿De verdad no sabe por qué me encuentro aquí? 


Esto fue extraño, como si me hubiera incluido en su sistema 
delusivo, en “su bando”. Comprobar esta posibilidad en Rheingeld. 
Debería suponer que ello implicaría una cierta transferencia y no ha habido 
tiempo suficiente para eso. 


He pasado la tarde analizando las holografías de Jest y Sorde. 
Nunca he visto una imagen psicoscópica tan perfecta y vívida como aquella 
rosa, ni siquiera en alucinaciones causadas por las drogas. Las sombras de 
un pétalo sobre otro, la húmeda y aterciopelada textura de los pétalos, el 
color rosa repleto de luz natural, la corona central amarilla... Estoy segura 
que hasta el olor habría percibido si el aparato tuviera el sistema adecuado 
para ello. No se trataba de un recuerdo sino de algo real, enraizada en la 
tierra, viva y en desarrollo, con el tallo, espinoso y fuerte, bajo ella. 


Muy cansada, debo irme a la cama. 


Vuelvo a leer las notas de hoy. ¿Llevo bien el diario? Todo lo que he 
escrito es lo que sucedió y lo que se dijo. ¿Es espontáneo? Por lo menos, 
era importante para mí. 


5 de septiembre. Hoy, mientras comía, he discutido el problema de la 
resistencia consciente con la doctora Nades. He explicado que ya había 
trabajado con obstáculos inconscientes (los niños y sujetos depresivos como 
Ana J.) y que tengo cierta habilidad para superarlos, pero que nunca me 
había encontrado con un obstáculo consciente como el letrero NO PASAR 
de F. S., o con el dispositivo que empleó hoy, efectivo durante toda una 
sesión de veinte minutos: concentración en su respiración, ritmos 
corporales, dolor en las costillas e impulso vital partiendo de la sala 
psicoscópica. La doctora sugirió que le vendara los ojos para superar el 
último truco, y que fijara mi atención en la dimensión Incon, puesto que él 
no puede evitar que aparezcan cosas allí. Con todo, es sorprendente la 
amplitud de la zona de acción recíproca de sus campos Con e Incon, y la 
intensidad de resonancia de uno sobre otro. Creo que su concentración en el 
ritmo respiratorio le permitió lograr algo parecido a una situación de 
“trance”. Claro está que la gran parte de lo que se denomina trance es mero 
faquirismo ocultista, un rasgo primitivo sin interés para la ciencia operativa. 

Hoy Ana ha pensado para mí en “un día de mi vida”. Todo tan gris 
y desvaído... ¡Pobrecilla! Ni siquiera le ha complacido nunca pensar en 
comida, aunque se sustenta con una ración mínima. La única cosa clara 
durante un instante fue un rostro infantil, ojos castaño claro, una gorra de 
punto rosa, mejillas redondeadas... En la discusión que tuvimos después de 
la sesión, me explicó que siempre pasa por el patio de una escuela cuando 
va Camino del trabajo porque “me gusta ver a los pequeños corriendo y 
gritando”. Su marido aparece en la pantalla como un voluminoso traje de 
faena y un murmullo enojado, amenazante. ¿Se da cuenta de que no ve su 
rostro ni oye palabra alguna que él dijera durante muchos años? Pero no 
hay razón para hablar de ello. Tal vez sea mejor que no lo haga. 


Hoy advertí que lo que está tejiendo es una gorra roja. 


Por recomendación de la doctora Nades, leo Falta de afecto: un 
estudio, de De Cams. 


6 de septiembre. En medio de la sesión (respirando de nuevo), grité: 
“¡Flores!” 

Las dos dimensiones psíquicas quedaron en blanco pero la 
verificación somática apenas varió. Respondió en voz alta, soñoliento, al 
cabo de cuatro segundos. No es un “trance”, sino una autohipnosis. 


—El aparato controla su respiración —dije—. No me hace falta 
saber que sigue respirando. Es fastidioso. 


—Me gusta controlarme yo mismo, doctora. 


Me acerqué a él, le quité la venda y lo miré. Tenía un rostro 
apacible, el que se acostumbra a ver en hombres que tratan con maquinaria, 
sensibles pero pacientes, como un asno. Esto es una estupidez. No lo 
tacharé. Se supone que debo ser espontánea al escribir. Los asnos tienen 
caras bonitas. Se les atribuye estupidez y rebeldía, pero su aspecto es 
inteligente y bonachón, como si hubieran sufrido mucho pero sin guardar 
rencor, como si tuvieran algún motivo para no ser rencorosos. Y el círculo 
blanco que rodea sus ojos los hace parecer indefensos. 


—Cuanto más respira —dije—, menos piensa. Necesito su 
cooperación. Estoy intentando averiguar qué es lo que usted teme. 


—Pero yo lo sé —respondió. 
—-¿Y por qué no me lo ha dicho? 
—-Porque nunca me lo ha preguntado. 


—Eso es ilógico. —Y, pensándolo ahora, es gracioso mostrarse 
indignada ante un paciente mental por el hecho de que sea ilógico.-Bien, 
pues ahora se lo pregunto. 

—Temo al electroshock. Que me destruyan la mente. Que me 
retengan aquí. O que me dejen marchar cuando ya no recuerde nada. — 
Respiraba con dificultad mientras hablaba. 

—Bien, ¿por qué no piensa en eso mientras observo las pantallas? 

—-¿Por qué debo hacerlo? 

—¿Y por qué no? Ya me lo ha explicado, ¿por qué no puede pensar 
en ello? ¡Quiero ver el color de sus pensamientos! 


—El color de mis pensamientos no es de su incumbencia —dijo 
enfadado. 


Pero yo observaba la pantalla mientras hablaba y vi aquella 
actividad desguarnecida. Además, todo lo que hablábamos estaba siendo 
grabado, y lo he estudiado durante toda la tarde. Es fascinante. Hay dos 
niveles subverbales aparte de las palabras habladas. Todas las reacciones y 
distorsiones emotivosensoriales son vigorosas y complejas. El me “ve” de 
tres formas distintas, por ejemplo, o quizá más; ¡el análisis es terriblemente 
difícill Las correspondencias Con-Incon son muy complicadas, los 
recuerdos y las impresiones nuevas se mezclan con toda rapidez y, con 
todo, el conjunto está unificado en su complejidad. Es igual que esa 
máquina que F. estudiaba, muy intrincada pero única, matemáticamente 
armónica. Como los pétalos de la rosa. 


Cuando advirtió que yo estaba observando, empezó a gritar: 
“¡Mirona! ¡Maldita mirona! ¡Déjeme solo! ¡Váyase!”. Después empezó a 
llorar. Durante varios segundos la pantalla reflejó claramente su 
imaginación: él mismo rompía las abrazaderas de la cabeza y los brazos, 
destrozaba a patadas el aparato y salía corriendo del edificio. En el exterior, 
la extensa cumbre de una colina, cubierta con hierba poco crecida y reseca, 
bajo el cielo del atardecer, y Flores allí, solo. Estaba agarrado a la silla, 
sollozando. 

Acabé la sesión, le quité la corona electródica y le pregunté si 
deseaba té, pero él se negó a responder. Desaté sus brazos y le traje una 
taza. Hoy habría azúcar, una caja llena. Se lo hice saber y le dije que le 
pondría dos terrones. Bebió un poco de té. 

—¿Sabe que me gusta el azúcar? —dijo en un tono 
premeditadamente irónico, porque estaba avergonzado de sus lloros—. 
Supongo que lo debe saber por su psicoscopio. 

—No diga tonterías —respondí—. A todo el mundo le gusta el 
azúcar cuando pueden conseguirlo. 

—No, mi pequeña doctora, no pueden. 

En el mismo tono, me preguntó mi edad y si estaba casada. Se 
mostraba resentido. 

—¿No quiere casarse? —preguntó—. ¿Está aferrada a su trabajo? 
¿A ayudar a los enfermos mentales a volver a una vida constructiva de 
servicio a la nación? 

—Me gusta mi trabajo porque es difícil e interesante. Como el suyo. 
A usted le gusta su trabajo, ¿no es cierto? 


—Me gustaba. Me he 
despedido de todo eso. 

—¿Por qué? 

— 22271! —dijo 
dándose golpecitos en la cabeza 
—. Todo se ha ido, ¿no es así? 

—¿Por qué está tan 
convencido de que le 
prescribirán electroshock? 
Todavía no he dado mi 
diagnóstico. 


“Psicoscopio”, por FiPsi 


—«¿Diagnosticarme? 
Mire, basta de comedia, por favor. Mi diagnóstico ya está hecho. Lo 
hicieron los instruidos doctores de la TRTU. Caso grave de desafección. 
Síntoma determinante: ¡Perversidad! Terapia: Encerradlo en una habitación 
llena de miserias humanas, llorosas y apaleadas, escrutad su mente igual 
que hicisteis con sus notas, y abrasadla... destrozadla. ¿Cierto, doctora? 
¿Por qué todas estas preguntas, diagnósticos, tazas de té...? ¿No puede 
seguir adelante sin todo esto? ¿Debe escarbar en todo lo que soy antes de 
pegarle fuego? 

—Flores —dije pacientemente—, es usted el que está diciendo 
“acaben conmigo”. ¿No se oye decirlo? El psicoscopio no destruye nada. Y 
tampoco estoy usándolo para obtener pruebas. Esto no es un tribunal, no se 
le está juzgando. Yo no soy juez. Soy médico. 


—Si usted es un médico —interrumpió—, ¿no puede ver que no 
estoy enfermo? 


—¿Cómo voy a ver nada si me impide el paso con sus estúpidos 
carteles de NO PASAR? —grité. Sí, grité. Mi paciencia era una actitud y se 
rompió en pedazos. Pero comprendí que esto le había afectado, y por eso 
continué—. Parece enfermo, actúa como un enfermo, dos costillas rotas, 
fiebre, inapetencia, arrebatos de llanto... ¿Es eso estar saludable? ¡Si no 
está enfermo, demuéstremelo! ¡Déjeme que vea cómo es por dentro, por 
dentro de todo eso! 


Bajó la vista hacia su taza, emitió una especie de risa y se encogió 
de hombros. 


—No puedo ganar —dijo—. ¿Para qué hablar con usted? ¡Parece 
tan honrada, maldita sea! 


Me fui. Es chocante cómo puede herirte un enfermo. El problema es 
que estoy acostumbrada a los niños, cuyo rechazo es total, como animales 
que tiemblan, se esconden o muerden en su pánico. Pero con este hombre, 
inteligente y de más edad que yo, primero hay comunicación, confianza, y 
luego el ataque. Es peor. 


Es penoso escribir todo esto. Vuelve a ser doloroso. Pero es útil. 
Ahora entiendo mucho mejor muchas cosas que F. dijo. Creo que no se lo 
enseñaré a la doctora Nades hasta que complete el diagnóstico. Si hay algo 
de cierto en lo que dijo de que le habían detenido por sospecha de 
desafección (y realmente es descuidado en la forma que habla), la doctora 
Nades podría pensar que debe hacerse cargo del caso, a causa de mi 
inexperiencia. Debería lamentarme por eso. Necesito experiencia. 


7 de septiembre. ¡Tonta! Por eso te dio el libro de De Cams. Claro que lo 
sabe. Como directora de la sección tiene acceso al expediente de la TRTU 
sobre F. S. Me dio este caso deliberadamente. 

No hay duda que es educativo. 


Sesión de hoy: F. S. sigue colérico y huraño. Intencionadamente ha 
imaginado una escena sexual. Era un recuerdo, pero cuando ella estaba 
jadeando bajo F. éste ha cambiado la cara por una caricatura de mi propio 
rostro. Fue muy vívido. Dudo que una mujer pudiera haberlo hecho; la 
memoria femenina sobre un acto sexual es normalmente menos clara y más 
sublime, la mujer y su acompañante no se convierten en marionetas de 
carne, con cabezas recambiables. Al cabo de un rato se cansó de la 
representación (pese a toda su vividez hubo poca participación somática, ni 
siguiera una erección) y su mente empezó a errar. Por primera vez. Volvió a 
surgir uno de los dibujos que había en el escritorio. Debe ser dibujante, 
porque modificó el plano con un lápiz. Al mismo tiempo sonaba una 
canción en la radio, en un tono mental puro. Y en el Incon, 
sobreponiéndose en la zona de acción recíproca, una habitación muy 
grande, en la penumbra, contemplada desde la estatura de un niño, los 
antepechos de la ventana muy altos, anocheciendo tras las ventanas, 
oscureciéndose las ramas de los árboles, y en la habitación una voz de 


mujer, dulce, quizá leyendo en voz alta, a veces siguiendo la canción. 
Mientras tanto la ramera de la cama surgía y desaparecía en esfuerzos 
voluntarios, Cada vez menos visible, hasta que sólo quedó un pezón. Todo 
esto lo he analizado por la tarde. Es la primera secuencia, de unos diez 
segundos, la que he podido analizar con claridad y por completo. 


—¿Qué ha aprendido? —preguntó F. al acabar la sesión, con su 
tono irónico. 


Me limité a silbar un trozo de canción, y pareció asustarse. 


—-Es una tonada muy bonita —dije—. No la había escuchado antes. 
Si es suya, no la silbaré en ningún otro sitio. 


—Es de un cuarteto. —Su cara de “asno”, indefenso y paciente, 
miraba hacia otro lado—. Me gusta la música. ¿No vio...? 


—Vi a la chica. Y mi rostro sobre ella. ¿Sabe lo que me gustaría 
ver? 


Meneó la cabeza. Arisco, avergonzado. 
—Su infancia. 
Esto le sorprendió. Estuvo callado un rato. 


—De acuerdo —dijo finalmente—. Tendrá mi infancia. ¿Por qué 
no? En cualquier caso va a obtenerlo todo, ¿no? ¿Puedo ver una grabación? 
Deseo ver lo que usted ve. 


—Claro que sí. Pero no le parecerá tan significativo como usted 
piensa. Tardé ocho años en aprender a observar. Empecé con mis propias 
grabaciones. Las estudié durante meses antes de lograr reconocer alguna 
cosa. 


Le puse en mi silla, con el auricular, y repetí para él treinta 
segundos de la última secuencia. Después se quedó pensativo y serio. 


—¿Qué era —preguntó— todo ese movimiento de escaleras arriba 
y abajo en... en último termino, supongo que es la palabra? 


—Observación visual (sus ojos estaban cerrados) e impulso 
propioceptivo subconsciente. La dimensión Inconsciente y la corporal se 
sobreponen en gran medida todo el tiempo. Separamos las tres dimensiones 
porque raramente coinciden por completo, excepto en los bebés. El 
brillante movimiento triangular, a la izquierda de la pantalla holográfica, 
era probablemente el dolor de sus costillas. 


—:¡No lo considero así! 


—Usted no lo ve, ni siquiera era consciente de él en aquel 
momento. No podemos traducir un dolor de costilla en una pantalla 
holográfica, por esto lo simbolizamos visualmente. Igual sucede con todas 
las sensaciones, afectos, emociones... 


—-¿Ve todo eso de golpe? 


—Ya le he dicho que me costó ocho años. ¿Y se da cuenta de que 
eso es tan sólo una parte? Nadie puede reproducir toda una psique en una 
pantalla. Nadie sabe los límites de la psique, como no sean los del universo. 


—Tal vez no sea tan necia, doctora —dijo al cabo de un momento 
—. Tal vez es sólo que la absorbe su trabajo. Eso puede ser peligroso. Estar 
tan absorta en su trabajo... ya sabe. 


—Amo mi trabajo, y espero que sea de utilidad. 


Yo estaba atenta a síntomas de desafección. F. sonrió un poco y dijo 
“pedante”, en tono de tristeza. 


Ana va progresando. Algunos problemas con la comida, todavía. La 
he metido en el grupo de terapia mutua de George. Lo que necesita, o al 
menos una cosa que necesita, es compañía. Después de todo, ¿por qué ha 
de comer? ¿Quién desea que ella viva? Lo que denominamos psicosis a 
veces es simple realismo. Pero los seres humanos no pueden vivir tan sólo 
de realismo. 


El modelo de F. S. no se ajusta a ninguno de los tipos psicoscópicos 
de paranoia clásica del Rheingeld. 


Me cuesta trabajo entender el texto de De Cams. La terminología 
política es muy distinta de la psicológica. Todo parece atrasado. Debo 
prestar mucha atención a partir de ahora en las sesiones de gimnasia de los 
domingos por la noche. Mi mente ha estado muy embotada. O quizá, como 
dijo F. S., demasiado absorta en mi trabajo... y sin prestar atención a su 
contexto, a eso se refería él. Sin pensar para qué trabajo. 


10 de septiembre. El cansancio me ha impedido escribir este diario las dos 
últimas noches. Por descontado, todos los datos están grabados y en mis 
notas de análisis. He trabajado muchísimo con los análisis de F. S. Es muy 
excitante. Su mente es francamente inusual. No es brillante, sus test de 
inteligencia arrojan un buen promedio, no es original o artista, no se 


perciben signos esquizofrénicos, no puedo decir de qué se trata. Me sentí 
honrada compartiendo la infancia que recordó para mí. No sé de qué se 
trata. Había dolor y miedo, por supuesto; la muerte de su padre por cáncer, 
meses y meses de miseria cuando F. S. tenía doce años... Eso fue terrible, 
pero el resultado final no es dolor. No lo ha olvidado o reprimido, sino que 
lo ha cambiado todo por su amor a sus padres y a su hermana, por la 
música, por la forma, peso y ajuste de las cosas, por su recuerdo de la luz y 
los problemas de tiempos muy lejanos, por una mente que siempre actúa 
silenciosamente, buscando, buscando la integridad. 

Aún no puede hablarse de un coanálisis formal, es demasiado 
pronto, pero él colabora muy inteligentemente. Hoy le pregunté si era 
consciente respecto a la figura del Personaje Desconocido que acompañaba 
varios recuerdos Con en la dimensión Incon. Lo describí diciendo que tenía 
una enmarañada mata de pelo. 


—-¿Se refiere a Dokkay? —dijo sorprendido. 


Aquella palabra había sido audible subverbalmente, pero no la había 
relacionado con la figura. 


Me explicó que, cuando tenía cinco o seis años, Dokkay era el 
nombre que ponía a un “oso” con el que normalmente soñaba o pensaba. 


—Yo cabalgaba sobre él —me explicó—. Era enorme, y yo muy 
pequeño. Derrumbaba las paredes y destruía las cosas, las cosas malas, 
¿comprende?, los delincuentes, los espías, la gente que asustaba a mi 
madre, las cárceles, los callejones oscuros que me daba miedo atravesar, 
policías armados, el prestamista... A todos los vencía. Y después andaba 
por encima de los escombros, hacia la cumbre de la colina, llevándome en 
su lomo. Cuando llegábamos se quedaba quieto. Siempre estaba 
anocheciendo, un momento antes de que salieran las estrellas. Es extraño 
recordar esto. ¡Han pasado treinta años! Después se convirtió en una 
especie de amigo, un chico o un hombre, con el pelo igual que un oso. 
Siguió aplastándolo todo, y yo a su lado. Fue muy divertido. 


Escribo todo esto de memoria, no está grabado. La sesión se 
interrumpió por un corte de corriente. Es exasperante que el hospital ocupe 
un lugar tan bajo en la lista de prioridades del gobierno. 

Esta noche he asistido a la sesión de pensamiento positivo y he 
tomado notas. La doctora K. habló sobre los peligros y falsedades del 
liberalismo. 


11 de septiembre. Esta mañana F. S. ha intentado mostrarme a Dokkay, pero 
no lo ha conseguido. 

—Ya no puedo verlo —dijo en voz alta, riéndose—. Creo que en 
algún momento me convertí en él. 


——Muéstreme cuándo sucedió eso. 
——De acuerdo. 


Y al instante empezó a recordar un episodio de sus primeros años 
de adolescencia. No tenía nada que ver con Dokkay. F. vio una detención. 
Se le dijo que aquel hombre había sido detenido por difundir propaganda 
ilegal. Más tarde pudo ver uno de los panfletos. En el margen de su 
visibilidad se podía leer: “¿Existe una justicia igualitaria?” Lo leyó, pero 
sin recordar el texto, y tampoco pretendió ocultarlo de mi vista. La 
detención era un recuerdo intenso. La camisa azul del hombre joven, su tos, 
el sonido de los golpes, los uniformes de los agentes de la TRTU, un coche 
que se alejaba, un coche gris con sangre en la puerta... La escena se repitió 
una y otra vez. El coche enfilando la calle, alejándose por ella... Fue un 
suceso traumático para F. S. y podría explicar su exagerado temor ante la 
violencia de la justicia nacional, justificada en aras de la seguridad 
nacional. Esto pudo llevarle a comportarse irracionalmente cuando le 
investigaron, dando la impresión de que tendía a la desafección. Una 
impresión falsa, creo. 


Y voy a demostrar por qué lo creo. 


—Flores —le pregunté después de que recordara el caso—, piense 
en democracia, por favor. 


—Mi pequeña doctora, no puede atrapar a un perro viejo con tanta 
facilidad. 


—No pretendo atraparle. ¿Puede pensar en democracia, sí o no? 
—Pienso mucho en ella. 


E inició una actividad cerebral, música. Se trataba del coro de la 
última parte de la Novena Sinfonía de Beethoven, que reconocí gracias al 
tiempo que pasé estudiando arte en la escuela superior. Lo cantábamos para 
acompañar algún discurso patriótico. 

—:¡No cambie de tema! —grité. 


—No grite, ya la oigo. 


La habitación era a prueba de ruidos, por supuesto, pero el sonido 
del audio era tremendo, como si el coro fuera de miles de personas. 


—No cambio de tema —dijo F. en voz alta—. Pienso en 
democracia. Eso es democracia. Esperanza, fraternidad, ningún 
obstáculo... Todos los obstáculos demolidos. ¡Yo, usted, nosotros hacemos 
el universo! ¿Lo oye? 


Volvió a surgir la cumbre de la colina, la hierba poco crecida, la 
sensación de elevación, el viento, el cielo... La música era el cielo. 


Cuando acabamos le quité la corona y le di las gracias. 


No entiendo por qué un médico no puede agradecer a un paciente el 
que le haya revelado tanta belleza, tanta riqueza. Es importante que el 
médico mantenga su autoridad, claro, pero no es preciso mostrarse 
dominante. Comprendo que en política las autoridades deban dirigir y ser 
acatadas, pero la medicina psicológica es algo distinto. Un médico no 
puede “curar” al paciente, el paciente se “cura” a sí mismo, sin nuestra 
ayuda; no es nada que contradiga al pensamiento positivo. 


14 de septiembre. Estoy aturdida después de mi larga conversación de hoy 
con F. S. Voy a intentar clarificar mis ideas. 

Flores está intranquilo, no puede participar en una terapia de trabajo 
debido a su lesión en las costillas. La clasificación “violenta” de su 
conducta le afectaba profundamente y, por ello, he puesto en juego mi 
autoridad para que eliminaran la V de su expediente y le trasladaran a la 
sala B de hombres (eso fue hace tres días). Su cama es la inmediata a la del 
viejo Arca, y cuando fui a buscarle para la sesión encontré a los dos 
hombres hablando, F. sentado en la cama del otro. 

—Doctora Sobel —dijo F. S.—. ¿Conoce a mi vecino, el profesor 
Arca, de la facultad de Artes y Letras de la universidad? 

Sí, claro que lo conocía. Llevaba allí cuatro años, más que yo. Pero 
F. S. habló con tanta cortesía y seriedad... 

—¿Cómo está usted, profesor Arca? —dije. Y estreché la mano del 
anciano. 

El profesor me saludó educadamente, como si fuera una extraña. Es 
normal que no reconozca a una persona de un día para otro. Luego me 


dirigí con F. a la sala psicoscópica. 


—Doctora —me preguntó Flores—, ¿sabe cuántos tratamientos de 
electroshock ha sufrido ese hombre? 


—NOo. 


—Sesenta. Me lo repite cada día. Con orgullo. —Hizo una pausa 
antes de seguir hablando—. ¿Sabía usted que era un erudito de fama 
internacional? Escribió un libro, La idea de la libertad, sobre las ideas del 
siglo XX respecto a la libertad en política, arte y ciencia. Lo leí cuando me 
hallaba en la escuela de ingenieros. El libro existía entonces. En las 
bibliotecas. Ahora ya no. En ningún sitio. Pregunte al doctor Arca. Ni 
siquiera sabe que lo ha escrito. 


—-Después de una terapia electroconvulsiva —dije—, casi siempre 
hay fallos de memoria. Pero puede recuperar la conciencia. Es algo que 
ocurre muchas veces, espontáneamente. 


—¿Al cabo de sesenta sesiones? 


F. S. es un hombre alto, cargado de espaldas. Su figura es 
impresionante, hasta vestido con el pijama del hospital. Pero yo también 
soy alta. No me llama “mi pequeña doctora” porque tenga menos estatura 
que él. La primera vez que lo dijo fue cuando se enfadó conmigo y lo sigue 
diciendo cuando está enojado pero, por lo que me conoce, no pretende 
herirme. 


—Mi pequeña doctora —dijo hoy—, deje de fingir. A este hombre 
le destruyeron la mente con toda deliberación, y usted lo sabe. 


Ahora intentaré escribir con exactitud lo que respondí, porque es 
importante. 


—NOo apruebo el uso de la terapia electroconvulsiva como método 
normal. No recomendaría su empleo para mis pacientes, a no ser que se 
tratara de casos específicos de melancolía senil. Elegí la psicoscopía porque 
es un método integrativo, no destructivo. 


Todo esto es cierto, y, sin embargo, nunca antes lo había dicho o 
pensado. 

—-¿Qué recomendará en mi caso? —preguntó F. 

Le expliqué que, en cuanto terminara mi diagnóstico, mis 
recomendaciones serían sometidas a la aprobación de la directora y 
subdirectora de la sección. Dije que, hasta el momento, nada en su historia 


o personalidad justificaba el uso de la terapia de electroshock, pero que, al 
fin y al cabo, aún no habíamos avanzado mucho. 


—Demos tiempo al tiempo —dijo, mientras caminaba 
penosamente, con los hombros caídos. 


—¿Por qué? ¿Le gusta estar así? 
—No. Me gusta usted. Y me gustaría retrasar el final inevitable. 


—-¿Por qué insiste en un final inevitable, Flores? ¿No comprende lo 
irracional que es pensar en ese único punto? 


—Rosa —era la primera vez que utilizaba mi nombre de pila—, 
Rosa, es imposible ser racional con el infortunio. Hay aspectos que la razón 
no puede considerar. Claro que soy irracional, me enfrento a una 
destrucción inminente de mi memoria, de mí mismo. Pero no me equivoco. 
Sabe que no me dejarán salir de aquí sin... —Dudó mucho antes de 
completar la frase—. Sin cambiarme. 


—-Un episodio psicopático... 
—No tuve ningún episodio psicopático. Ya debería saberlo. 
—-Entonces, ¿por qué lo enviaron aquí? 


—Algunos de mis colegas prefieren considerarse rivales, 
competidores. Me enteré de que informaron a la TRTU que yo era un 
liberal subversivo. 

—-¿Qué pruebas tenían? 

—¿Pruebas? —Habíamos llegado ya a la sala psicoscópica. Se llevó 
las manos a la cara por un instante y rió como aturdido—. ¿Pruebas? Bien, 
hubo una reunión en mi sección y estuve hablando con un visitante 
extranjero, un colega, un proyectista. Y tengo amigos, ya sabe, gente que 
no produce, bohemios. Y este verano demostré al jefe de sección por qué 
un proyecto que ya había sido aprobado por el gobierno no funcionaría. Eso 
fue una tontería. “Tal vez me encuentro aquí por... por imbécil. Además, 
leo. He leído el libro del profesor Arca. 

—Pero todo eso no es importante, usted piensa positivamente, ama 
su patria, ¡eso no es desafección! 

—NOo lo sé. Amo la idea democrática, la esperanza, sí, amo eso. No 
podría vivir sin ello. ¿Pero a la patria? ¿Se refiere a eso que hay en el mapa, 
fronteras, y que todo lo que hay dentro de las fronteras es bueno, y que no 


importa lo que haya fuera de ellas? ¿Cómo es posible que un adulto ame 
una idea tan infantil? 


—Pero usted no traicionaría la nación ante un enemigo exterior. 


—-Bien, si tuviera que elegir entre la nación y la humanidad, o entre 
una nación y un amigo... tal vez lo haría. Si es que eso es traición. Para mí 
es moralidad. 


F. es un liberal. A eso exactamente se refería la doctora Katin el 
domingo pasado. 


Se trata de una psicopatía clásica: ausencia de afecto normal. Dijo 
“tal vez lo haría” con tanta frialdad... 


No. Eso no es verdad. Lo dijo con dificultad, con dolor. Fui yo la 
que se sorprendió por no sentir nada... impasible, fría... 


¿Cómo voy a tratar este tipo de psicosis, una psicosis política? He 
leído dos veces el libro de De Cams y creo que ahora lo entiendo, pero 
sigue habiendo este vacío entre lo político y lo psicológico. El libro me 
enseña cómo pensar, pero no cómo actuar positivamente. Comprendo 
como debería pensar y sentir F. S., y la diferencia entre eso y su presente 
estado mental. Pero no sé cómo educarle para que piense positivamente. De 
Cams dice que la desafección es una condición negativa que debe ser 
superada con ideas y emociones positivas, pero esto no encaja con F. S. El 
vacío no está en él. De hecho, es en ese vacío de De Cams, entre lo político 
y lo psicológico, donde encajan sus ideas. Pero si son ideas erróneas, 
¿cómo explicarlo? 

Necesito que me aconsejen, pero no puedo pedírselo a la doctora 
Nades. Cuando me dio el De Cams me dijo que allí encontraría todo lo que 
me hiciera falta. Si le digo que no ha sido así estaría confesando mi 
incompetencia y me quitaría el caso. Realmente, creo que es una especie de 
caso de prueba, que me están probando. Necesito esta experiencia, estoy 
aprendiendo, y además el paciente confía en mí y me habla con toda 
libertad. Porque sabe que todo lo que me diga será confidencial. Así que no 
puedo enseñar este diario o discutir estos problemas con nadie hasta que la 
curación esté en marcha y no sea imprescindible el secreto. 


Pero no veo cuando puede llegar ese momento. Parece como si la 
confidencia tuviera que ser siempre algo esencial entre nosotros. 

Debo enseñarle a que adapte su conducta a la realidad, o le enviarán 
a terapia de electroshock cuando la sección revise los casos en noviembre. 


En eso F. tiene toda la razón. 


9 de octubre. Dejé de escribir el diario cuando el material de F. S. le pareció 
(o me pareció a mí) “peligroso”. Acabo de leerlo todo esta noche y me he 
dado cuenta de que nunca podré mostrárselo a la doctora N. Voy a proseguir 
y escribiré todo lo que me venga en gana. Tal como ella me dijo, aunque 
creo que siempre esperó poderlo leer. Pensó que yo se lo enseñaría, y así lo 
hice, al principio, o que no tendría problemas si me pedía verlo. Y ayer lo 
hizo, pero respondí que lo había dejado porque sólo repetía las cosas que ya 
constan en los registros de análisis. Su desaprobación fue evidente, pero no 
dijo nada. Nuestra relación maestra-alumna ha cambiado durante las últimas 
semanas. Ya no estoy tan necesitada de dirección, y tras la salida del 
hospital de Ana Jest, el documento sobre el autismo y mi logrado análisis de 
las grabaciones de T. R. Vinha la doctora ya no puede pretender que siga 
dependiendo de ella. Pero es posible que se resienta de mi independencia. 
He arrancado las tapas del cuaderno y conservo las páginas sueltas en el 
hueco de la cubierta del Rheingeld. Será difícil que las encuentre allí. 
Mientras estaba haciendo eso me dio dolor de estómago y de cabeza. 

Alergia: Una persona puede ser expuesta al polen o picada mil 
veces por las pulgas sin manifestar reacción. Pero si contrae una infección 
virulenta, un trauma psíquico o le pica una abeja, empezará a estornudar, 
toser, rascarse, llorar, etc., a la próxima ocasión que encuentre polen o que 
le pique una pulga. Lo mismo ocurre con otros irritativos. La persona debe 
ser sensibilizada. 


¿Por qué hay tanto miedo allí?, me preguntaba hace algún tiempo. 
Ahora ya lo sé. ¿Por qué no hay intimidad? Es injusta y sórdida. No puedo 
leer los archivos “secretos” que ella tiene en su oficina, pero yo trabajo con 
los pacientes y ella no. Yo mo debo tener material “secreto”. Eso 
corresponde sólo a las personas autorizadas. Todos sus secretos son buenos, 
hasta cuando son mentiras. 


Escucha. Escucha, Rosa Sobel. Doctora en medicina, titulada en 
psicoterapia, titulada en psicoscopia. ¿Te estás adaptando? 


¿A quién pertenecen tus pensamientos? 


Has estado trabajando de dos a cinco horas diarias durante seis 
semanas en el interior de la mente de una persona. Una mente generosa, 
íntegra, sana. Nunca antes habías hecho algo así. Sólo habías trabajado con 
inválidos y asustados. Nunca antes te habías enfrentado a esto. 


¿Quién es el terapeuta, tú o él? 
Pero si él está bien, ¿qué es lo que tengo que curar? ¿Cómo puedo 
ayudarlo? ¿Cómo puedo salvarlo? 


¿Enseñándole a mentir? 


(Sin fecha). He pasado las dos últimas noches, hasta las doce, revisando las 
pruebas psicoscópicas del profesor Arca, grabadas cuando fue admitido, 
hace once años, antes del tratamiento electroconvulsivo. 

Esta mañana la doctora N. me preguntó por qué había buscado 
“expedientes tan antiguos” (eso significa que Selena le informa de los 
expedientes que se emplean). (Conozco perfectamente la sala de 
psicoscopía pero es igual, la escudriñaré diariamente a partir de ahora.) 
Contesté que me interesaba estudiar el desarrollo de la desafección 
ideológica en los intelectuales. Coincidimos en que el intelectualismo 
tiende a nutrir el pensamiento negativo y puede desembocar en psicosis, y 
que los que lo padecían debían ser tratados mentalmente, igual que el 
profesor Arca, y devueltos a la sociedad en el caso de que siguieran siendo 
competentes. Fue una discusión interesante y armoniosa. 


Mentí. Mentí. Mentí deliberadamente, sabiendo que lo hacía. Ella 
mintió. Es una mentirosa. ¡Ilambién es una intelectual! Toda ella es una 
mentira. Y una cobarde, me temo. 


Busqué las grabaciones de Arca para obtener una perspectiva. Para 
demostrarme que Flores no es único ni excepcional. Esto es cierto. Las 
diferencias son fascinantes. La dimensión Con del doctor Arca era 
espléndida, arquitectónica, pero el material Incon era menos consistente e 
interesante. El doctor Arca sabía mucho más que Flores y la potencia y 
belleza de los movimientos de su pensamiento era también muy superior. 
Flores es a menudo muy confuso. Eso constituye un elemento de su 
vitalidad. El doctor Arca es... fue un pensador abstracto, igual que yo, y 
por eso disfruté menos con sus grabaciones. Eché a faltar la solidez, el 


realismo espaciotemporal y la intensa claridad sensorial de la mente de 
Flores. 


Esta mañana, en la sala de psicoscopía, expliqué a F. lo que había 
estado haciendo. Su reacción, cosa normal, no fue la que yo esperaba. 
Aprecia al anciano y pensé que esto le gustaría. 


—-¿Han conservado las grabaciones y han destruido la mente, es eso 
lo que me está diciendo? —dijo. 

Le aclaré que todas las grabaciones se conservan para usos 
educativos, y le pregunté si eso no le alegraba, si no le confortaba saber que 
aún existía un registro de los pensamientos originales de Arca. Después de 
todo, ¿no era algo parecido a su libro, el resultado final de una mente que 
tarde o temprano envejecería y que, de todas formas, moriría? 

—¡No! —repuso—. ¡No, porque el libro está prohibido y la 
grabación es secreta! ¿Sin libertad ni intimidad, ni siquiera en la muerte? 
¡Eso es lo peor de todo! 


Al finalizar la sesión me preguntó si me atrevería a destruir sus 
grabaciones de diagnóstico, en el caso de que fuera enviado a terapia de 
electroshock. Respondí que era muy fácil archivar mal o perder ese tipo de 
registros, pero que me parecía una pérdida cruel. Yo había aprendido de él 
y otras personas podrían hacer lo mismo, más tarde. 


—¿Es que no comprende que no podré servir a la gente con 
pasaportes de seguridad? No me utilizarán, esa es toda la cuestión. Usted 
nunca me ha utilizado. Hemos trabajado juntos. Hemos cubierto el plazo 
los dos juntos. 


En el último período, la cárcel había ocupado ampliamente sus 
pensamientos. Fantasías, ilusiones de cárceles, campos de concentración... 
Sueña con la cárcel igual que un preso sueña con la libertad. 


Realmente, si yo supiera la forma adecuada, le enviaría a la cárcel. 
Pero es imposible: está aquí. Si informara que él es peligroso, 
políticamente hablando, volverían a llevárselo a la sala de violentos y le 
aplicarían el electroshock. Aquí no hay jueces para condenarlo a vivir. Tan 
sólo médicos para dar sentencias de muerte. 


Lo único que puedo hacer es prolongar el diagnóstico tanto como 
sea posible, y hacer una solicitud para coanálisis total, acompañada de un 
firme pronóstico de curación completa. Pero ya he redactado tres veces el 
informe y resulta muy difícil escribirlo de forma que quede claro que yo 


conozco el carácter ideológico de la enfermedad (para que no anulen al 
instante mi diagnóstico) y al mismo tiempo parezca un caso benigno y 
curable de modo que me permitieran tratarlo con el psicoscopio. Y 
entonces, ¿por qué malgastar un año empleando un equipo muy costoso, 
cuando se tiene a mano una cura económica y sencilla? No importa lo que 
yo diga, siempre recurrirán a este argumento. Faltan dos semanas para la 
revisión de casos de la sección. Debo escribir el informe de tal manera que 
les resulte imposible rechazarlo. Pero... ¿Y si Flores tiene razón? ¿Y si 
todo esto es sólo una comedia, mentira tras mentira? ¿Y si ellos tienen 
órdenes, ya desde el principio, de la TRTU? “Destruidlo...” 


(Sin fecha). Hoy revisión de la sección. 

Si me quedo aquí puedo hacer algo, algo bueno. No no no no no 
quiero no quiero ni siquiera esto qué puedo hacer ahora cómo puedo 
detenerlo. 


(Sin fecha). La noche pasada soñé que corría a lomos de un oso por un 
profundo desfiladero entre escarpadas montañas, que se elevaban hacia un 
cielo oscuro, era invierno, había hielo en las rocas. 


(Sin fecha). Mañana por la mañana le diré a Nades que dimito y pediré que 
me trasladen al hospital infantil. Pero ella debe aprobar el traslado. Si no lo 
hace estoy perdida. Ya lo estoy ahora. He cerrado la puerta para escribir 
esto. En cuanto lo haya escrito lo quemaré todo. Todo se ha terminado. 

Nos encontramos en el vestíbulo. El estaba con un enfermero. 


Le tomé la mano. Era grande, huesuda, y estaba muy fría. 

—¿Ha llegado el momento, Rosa?  —preguntó—. ¿El 
electroshock...? 

Me habló en voz baja. Yo no quería que perdiera la esperanza antes 
de que bajara las escaleras y llegara al pasillo. El pasillo es muy largo. 


—No —contesté—., Algunas pruebas más... un 
electroencefalograma, probablemente. 


—+Entonces, ¿nos veremos mañana? 

—SÍ. 

Y nos vimos. Entré allí esta tarde. F. estaba despierto. 
—Soy la doctora Sobel, Flores —dije—. Soy Rosa. 
—Mucho gusto en conocerla —respondió en un murmullo. 


Padece una ligera parálisis facial en el lado izquierdo. 
Desaparecerá. 


Soy Rosa. Soy la rosa. La rosa, soy la rosa. La rosa sin flor, la rosa 


toda espinas, la mente que él hizo, la mano que el tocó, la rosa de 
invierno... 


Hierve, vena 


Pablo J. Muñoz 


——Otro destornillador. 


Moño negro, camisa blanca, chaleco bordó, clásico, rutinario, el 
barman lo miró con atención. 


—Pedí un destornillador —insistió Darío. Benja para aquellos que 
habían compartido sus discos, charlas, tragos, yerba y cama. 


El tipo se lo sirvió de mala gana. Debía estar pensando que el chico 
quería emborracharse: iba por el quinto. Pero le reconoció cultura 
alcohólica o buenos y grandes pies. El ya se hubiese derrumbado con tanto 
alcohol adentro. 


El cartier, puto cartier heredado del progenitor, lo único bueno que 
Benja pudo sacarle, marcaba las cuatro y media. La pista estaba llena de 
parejas franeleando. La luz tenue incitaba al contacto. Benja se sintió 
imbécil. Se iba terminando la noche y todavía no había podido levantarse 
una chica. Algo que le diera sentido a la jornada. 


Dio unos pasos con el vaso en la mano, pero se detuvo al sentir un 
dolor agudo en el hombro. 


—Pero la p... 


Su saco estaba desgarrado y se iba tiñendo poco a poco con sangre. 
Benja notó que estaba más beodo de lo que creía. Su vista se nublaba, 
perdiendo el enfoque, y por eso había chocado con una de las tontas y 
grotescas esculturas de metalacrílico que decoraban la discoteque. 


En el higiénico y homogeneizado baño se vio multiplicado cien 
veces por los espejos que lo cubrían todo. La sangre manchó la superficie 
plateada de la canilla y luego se detuvo. Un sendero púrpura y amargo se 
deslizó hasta el suelo de baldosas blancas y grises. 


La vulgar y grotesca imitación de andro, tipo “hágalo usted 
mismo”, que lo despidió en la salida de la discoteque le escupió un cansino 
“Vuelve pronto; Faces discoteque te extraña” con un tono metálico, el tono 
que cualquiera esperaría oír brotar de un circuito formado por pilas, 


integrados y cables de desecho. Posiblemente una rubia de carne verdadera 
haría el slogan más creíble. 


Benja trató de parar un taxi. La mano mojada por la tenue lluvia 
quedó tendida inútilmente, ya que el viejo Renault amarillo y negro siguió 
su rumbo, dejándolo solo bajo el cielo encapotado. 


—Mierda... —Lastimado, borracho y mojado. La autocompasión 
era su deporte preferido. Sus borceguíes manchados de barro chocaron 
contra un cartel metálico despintado. El pequeño restorán. Habían pasado 
cuatro años desde que habían colocado una faja de clausura en las puertas 
del local. Hacía tres años que Benja lo usaba de hogar. Era el único lugar 
amplio, cómodo y tranquilo que no resultaba caro. En realidad no le 
costaba nada. 


Una luz única iluminaba el interior, la del monitor de su PC. Los 
tenues colores permitían divisar los contornos de las mesas y sillas, en otros 
tiempos ocupadas por los clientes del lugar. 


Se tiró en el colchón, justo frente al monitor, cayendo como si fuera 
un fardo. No podía dar un paso más. 


La imagen azul, verde, naranja, caliente de pigmentos, fría al tacto, 
siguió haciendo desfilar signos. La danza de las representaciones de cristal 
líquido. Entre sueños, Benja reconoció el pentagrama formado por 
doscientos noventa y siete líneas, la música. Casi sin pensarlo dirigió su 
brazo de sililátex hacia donde estaba guardada la vieja guitarra. Acarició la 
Fender con tres dedos y lloriqueó en silencio. 


Oscuro. Claro. Oscuro. Claro. El maldito programa se negaba a entrar. Si 
tuviera un DROM... Se conformaba con la diskettera que había heredado el 
año pasado cuando Claude, su anterior dueño, se había descerrajado un tiro, 
la noche de fin de año. La policía había dicho que los sesos adornaban las 
paredes. Extraña formar de brindar, Francés. "Todos se preguntaban de 
dónde había sacado la treinta y ocho y el valor o la cobardía para matarse. 
Benja se sirvió una taza de café instantáneo. Tuvo que tomar la taza 
con el brazo izquierdo, el derecho le tiraba y ardía. Era uno de esos días en 
que las miniaturas color plata que simulaban y reemplazaban tejidos y 
nervios reaccionaban al calor. Los implantes de sililátex eran afectados por 


temperaturas superiores a los treinta y ocho. Y enero venía pesado. Quizás 
juntando lo poco que ganaba dando lástima o programando jueguitos con 
ritmo de rock podría llegar a costearse un legítimo Reuben-IOA. Siempre 
perfectos, justos, indoloros y precisos. Después de todo, Reuben tenía la 
patente original de esos reimplantes ortopédicos. Pero prefería gastar todo 
en latas frías de cerveza. Pronto, quizás en invierno, necesitaría un 
reimplante de hígado. Por las noches solía sentir una punzada asfixiante en 
el costado derecho. 


Mientras, Hernán el Hermano te deseaba una vida llena de amor por 
la tevé, abría sus brazos para que lo siguieras y de paso engrosaras su 
cuenta personal en el Citibank. 


Terminó el café y se sentó frente a la pantalla. Hoy estaba inspirado, 
decidido. Se propuso terminar el juego. Por “Dirty Music Game” le 
pagarían lo justo como para comer emparedados toda una semana, y nada 
más. Aunque luego Thompson € Oyumi fuera a ganar un par de millones 
con la comercialización. 


Tecleó la secuencia de registro y su nombre. El juego le pertenecía 
por un par de horas, hasta que el porcino jefe de contactos de la Thompson 
8 Oyumi se lo arrebatara por unas monedas. Veinticuatro pantallas. Sólo se 
podían pasar siete sin saber tocar. Nadie podía ganar si no era capaz de 
sacarle chispas a la Fender como él, Darío, el guitarrista de los Imprim- 
Arafat. Dos millones de placas en Compact del último album. Todo un 
suceso en las primeras dos semanas. Ahora ni el mugriento estudio de 
grabación de los primos Waldo lo aceptaba para grabar un demo. 


Su rozagante cara juvenil se contrajo, dejando ver el veneno interior 
de un minusválido de treinta años. La contracción duró casi exactamente lo 
que necesitaba la Reuben-IOA para producir un chip de simulacro de 
centros nerviosos para sus implantes. Casi nada. 


“Repuestos IOA: son algo más que simples reimplantes. Son los 
elementos más sofisticados en prótesis de silicio.” 

En ese momento solía aparecer en la pantalla un niño caminando 
sobre sus nuevas piernas Reuben-IOA. Firmes, grotescas, tristes. 

“IOA, junto a Reuben de Zurich. La unión que hace la vida.” 

Rápidamente la luz de la PC, junto con le sol que se colaba por las 
hendijas de la ventana, iluminó el rostro juvenil, moldeado por el bisturí 
láser. 


La danza matemática, certera y fría del bisturí moldea cuanto rostro surja 
en tevé. Nariz corta, recta, delgada, rostro rectangular, mentón ligeramente 
prominente, ojos pequeños y grises. Batido preparado por un esquizoide 
ordenado a las nuevas tendencias estilísticas. La conjunción ridícula de Cro- 
Magnon y Michy Jakson. Benja recordaba bien a Micky, uno de los 
monstruos de la era PreSensor. 

“Sensores YAMAHA: la máxima revolución desde la guitarra 
eléctrica”, había titulado la revista Rolling Stones. Pero la Impri-Arafat 
nunca había necesitado chatarra conectada a los nervios para hacer vibrar al 
auditorio. Los Yamahas eran imprescindibles para los conjuntos endémicos, 
productos de la creación de un representante con oficio y no por propias 
aptitudes. Músicos paralíticos. Sólo ellos colocaban en un altar digno de 
Hammurabi a los Yamaha. 


“Los conjuntos predilectos de las abuelitas. No vomitan, no putean, 
no franelean. Viva el POP.” 


Paralíticos. 


Como él ahora. Sin ningún sentido en la vida más que seguir 
ocupando un cuarto, o consumiendo hamburguesas y café. Benja cerró tras 
de sí la puerta del baño. Abrió la puertita espejada del botiquín, donde 
guardaba la philishave y las aspirinas. Pero sacó una tercer cosa. Una 
jeringa plástica. 

Su transparencia le permitió observar cómo reptaba el líquido 
oscuro. Poco a poco terminó por tomar todo el cuerpo central de la jeringa, 
de la misma forma que el cáncer ocupa y monopoliza la totalidad de las 
células. De la misma forma que correría por las venas de Benja. 


La Hicterioducina atacó bruscamente. No creaba adición, tampoco 
defensas. Temblando, Benja se acurrucó contra la bañera vacía, soportando 
los temblores iniciales mientras se preparaba para la agonía inminente. El 
LSD o el Wooh, el nuevo hit, ya no eran solución para él. Sólo los 
milenarios venenos podían alejarlo de las tensiones y hacerlo respirar. 
Respirar y cabalgar en libertad. El desgarro y placer de la agonía. La agonía 
en cajitas creadas en un laboratorio, codiciadas e ilegales cajitas de veneno 
nervioso. El dolor controlado. 


Muy pocos morían luego de una dosis, si superaban la primera. Esa 
sí era magnífica y letal. 


Coma 1, decía el diagnóstico. Reversible. 


Ahora sólo le producía el efecto de una jauría masticándole el bulbo 
raquídeo, buscando el manjar que representa la médula. 


Fluorescencia. La PC volvió a funcionar. Por quincuagésima vez introdujo 
su proyecto. Pero volvió a dejarlo inconcluso. Llamó al jefe de contactos de 
la Thompson € Oyumi. 

—Tengo el último juego. 

—Brillante —Voz de porcino rociado con chimichurri—. Genio. 
Otro jueguito de un par de millones. Si seguís así te van a derivar a la 
central en el Norte. 


Cortó en cuanto pudo. La central en Houston o la babelística fábrica 
en Taiwán. Nunca iría. Eso se lo decían a cada uno de los quince mil 
programadores freelance que tenían. 


Desde el exterior se 0yó la frenada brusca de un vehículo. Por entre 
las tablas de la ventana tapiada pudo distinguir un Porsche reformado. Era 
un clásico de los ochenta recompuesto con partes de los modernos 
TurboAx. Decían que alcanzaban los quinientos por hora. Un par de 
hombres, trajeados de gris, con insignias de la T € O en los hombros y 
solapa, llamaron a su puerta. Benja les dio el “Dirty Music Game”. No 
respiró hasta tener el cheque en el bolsillo. Dos mil locales. Los miserables 
nunca le pagaban en su moneda. Les hubiera dedicado una canción si no 
fuera por el repuesto de sililátex. 


En el momento máximo de agonía, la sangre fluye con mayor intensidad. 
No hay en todo el universo mejor momento, aunque breve, para crear. 

En Miércoles Increíbles, un licenciado en farmacología había 
explicado que el cociente intelectual se elevaba, o expandía, por décimas de 
segundo, un trescientos por ciento cuanto menos por encima de lo normal. 
Creían que la droga desintegraba las paredes que impiden que el ser 
humano utilice el cien por cien de su cerebro. Consumirla era todo un 
orgasmo cerebral. 


Existen momentos únicos. Benja podría haber vuelto a 
emborracharse o a intentar suerte en Faces u otro lugar, pero en cambio 
comenzó a deslizar las yemas de sus dedos sobre el teclado, realizando una 
lenta y mística danza de apareamiento. Debía completar la programación de 
su proyecto personal. 


La gónada del quimérico Bio Sensor Neuronal. La última 
posibilidad de ser alguien, de volver a serlo. Sólo el ruido de las ratas 
escondiéndose bajo los muebles luego de aventurarse en busca de restos de 
hamburguesa y otros desechos perturbó el silencio con el que Benja planeó 
el microsistema central del nuevo sensor. El mismo circuito atisbado por su 
mente en estado normal, el circuito completado por sus sentidos 
sensibilizados por la Hicterioducina corriendo por sus venas. 


Cuatro menos veinte de la madrugada. La fugaz pero imborrable 
visión del circuito central del Bio Sensor acaba de ser plasmada en el 
monitor de la PC. Igual le tomará varios días darle los últimos toques al 
macrosistema protector del circuito central. Irónica, jodidamente, las placas 
de revestimiento, la cara del Bio, los chiches que venden, serían lo más 
Caro. 


Mientras devoraba un octavo de pizza fría con muzzarella, 
cantimpalo y morrones pensó en la desesperación que tendría la T € O por 
adquirirle la patente. Mierda, pensó. Les daría patadas en el culo hasta que 
se alejaran, o le pagaran un millón de los de ellos. Pero primero debía 
concluirlo, porque deseaba presentar el prototipo y no la información en 
forma de planos y sistemas. 


Verde fluorescente, amarillo sol, letras blancas. El verde 
representaba los circuitos hipersensibles que irían interrelacionados con el 
sistema nervioso del músico. Los chips destacados en amarillo 
conformaban el cerebro y almacén de los datos sonoros. Los millares de 
rectángulos carmesíes le echaban en cara a Benja los aún notables 
desajustes que eran necesario corregir. Mañana probablemente introduciría 
en memoria una docena de instrumentos musicales, sonidos decodificados 
y vueltos a pasar por cifras. Cifras que representaban un millón de notas 
potenciales entre sí. Y posiblemente dinero. 


El cheque con los ceros suficientes como para volver a comprar el 
semipiso en los Torre-Quintana. 


Marcó 49 en el tablero de cuarzo del ascensor tapizado. 
El ojo fotoeléctrico reconoció su persona y corrió el cerro jo de 
la puerta. La luz blanca iluminó todo el departamento. Se sentó 
frente al televisor pero procuró no encenderlo. “Un tiempo de 
descanso”, definió el baterista de Imprim a la disolución 
aparente del grupo, debía estar diciendo algún lo cutor en el 
noticiero de las 21. Posible separación. Sólo querían descansar. 
Ni él ni el resto del grupo podía dejar de tomarse un descanso 
de las giras, recitales en estadios atestados, reportajes y 
pendejas calientes pidiéndoles autó grafos y tirándoles del 
pelo. 


El teléfono le interrumpió la ducha. 

—Darío, muchacho... ¿Qué carajo les pasa? —Era el 
pro ductor de la EMI—. Habíamos quedado en que la 
cortábamos re cién después de la presentación en Lima. 


Darío no le contestó nada. 
—Muchacho, ya invertí la gui... 


Le cortó. 


La EMI los perdonaría, eran muchos dólares como para 
perderlos. 


El video bar La Baronesa estaba atestado de borrachos, patoteros, drogones 
y adolescentes fugados de los lazos de mamá por unas horas, con 
intenciones de descubrir los placeres de la noche. 

Benja fue directamente a la mesa donde volaba José Consíguelo- 
Todo. Era muy inteligente; su sociedad con el capo de Center Producciones 
le deparaba una notable remuneración en bruto. Sin descuentos. Pero por 
alguna puta razón parecía querer gastar su suerte dándose con las delicias 
más fuertes. 


—José... 


—Guitarrista, ¿qué querés? ¿Te falla el brazo? Si no te tomaras todo 
podrías comprarte un IOA, cara de bebé. Sabés, te los puedo conseguir a 


menos... 

—No vine por un reimplante. 

—¿Una cuarenta y cinco para volarte los sesos? ——preguntó 
Consíguelo-Todo, mientras sacaba de su bolsillo el pequeño inhalador—. 
Sabés una cosa, cara de bebé, esto sí que es bueno. Recién salido del 
laboratorio. Un frasquito de gotas lo cobran en la calle unos diez mil. Yo lo 
consigo a la mitad. “Te vendría bien. —Con sus manos grisáceas y delgadas 
acercó el inhalador hasta casi tocar la nariz de Benja—. Te despeja la 
mente, más que el veneno que te colocás. 

—No vine a buscar drogas... 


—¿Droga? Calidad, guitarrista. Vos te das con remedios, veneno 
para ratas, pasto. Yo con langostinos, hermano. Y Champaña. 

Benja lo tomó de la solapa del desproporcionado saco a cuadros, y 
le susurró: 

—José, busco financiación. 

Consíguelo-Todo, el drogón, largó una estridente risa que resonó en 
toda La Baronesa. 

—El guitarrista manco quiere efectivo. ¿Qué podés ofrecer de 
garantía? 

—No entendés. Tengo que costear un invento. Un invento práctico. 
Mucha comercialización. ¿OK? A tu socio le va a interesar. 


—No sé cuánto de verdad decís, pero si nos convencés de lo 
rentable que puede ser... Bueno, hablá con mi socio. 


La banda no tocó nunca más. Las malditas vacaciones de jaron 
como saldo que la Voz de Imprim-Arafat fuera a parar a un 
féretro, y que uno de los guitarristas perdiera un brazo en el 
mismo accidente. El Mercedes se había desbarrancado. 


El tendido de los conectores, cuyos extremos unían el bulbo raquídeo y el 
circuito central, costarían más de diez mil. 
El señor Center sonrió y le estrechó la mano: 


——Quizás le demos un buen susto a la Yamaha. 


La PC volvió a vivir. Otra docena de instrumentos decodificados 
ingresaron a su memoria. 


Otro día más y el balanceo de los datos estaría completo. 


Cuando terminó con la programación volvió a sentirse vacío. ¿Qué 
haría con un millón? Los adolescentes compradiscos ya lo habían olvidado. 
Sepultado. “Oh, qué lástima, era un grande del rock.” Siempre quedaría en 
el recuerdo, siempre. No podría volver aunque quisiera, no lo dejarían. La 
EMI ganaba más con las regrabaciones de sus albumes clásicos que con un 
nuevo LD. 


Probablemente con el millón se compraría unas noventa y ocho mil 
cuatrocientas veintiséis cajitas de Hicterioducina. 


Lo importante era refregarle al mundo, a la EMI, al jefe de 
contactos de T € O y a los pendejos olvidadizos que él tenía un cheque con 
seis ceros, que él valía. 


Decidió festejar. 


Nena, la hermana de Gonsi, el difunto cantante del grupo, siempre 
había sido una amiga. El apoyo necesario en los malos momentos. Sólo que 
en esos momentos él siempre había preferido darse con el veneno, o buscar 
la compañía de las chicas del local de atrás de La Baronesa. Era pasar la 
noche con un cuerpo perfecto, pero con aroma a sudor y perfume. Lástima 
que eso y lo que costaban rompía el clima de erotismo sutil que llegaban a 
crear. 


Norma, la hermana de Gonsi, era el tipo de chica para decirle: 
“Gracias, sos una amiga, nunca te voy a olvidar”, y dejarla plantada en el 
altar. 

La invitó a tomar algo en su restorán. En su casa de andamios. 

—¿Por qué brindamos? —le preguntó ella. No era hermosa, ni 
siquiera linda. Rostro tremendamente común, no tenía senos carnos y 
erectos como los de las chicas de La Baronesa. En realidad tenía la figura 
de una niña que recién empezaba a ser mujer. Digna de la prensa americana 
de los años veinte. 

—Voy a ser millonario —Benja levantó su lata de cerveza y la 
entrechocó suavemente contra la copa de vino de la chica. 


—Benja, ya lo fuiste antes. Y no te sirvió de mucho. 


—+Esta vez ningún productor va a meter mano. Ni un accidente... 
—esa noche el sililátex se hacía sentir más de lo común— me joderá la 
posición. 

Norma lo miró. En las pocas ocasiones en que ella lo había 
videofonado, fiestas, cumpleaños, etcétera, nunca lo había visto tan 
animado. 


—Me alegro por vos —dijo, tratando de dar un tono cordial a su 
VOZ. 


El sólo podía dejar de sufrir terminando con su autoflagelación. 
Terminó de comer el pollo. 


—-Me voy, es tarde. No sea que algunos chicos mimados me agarren 
para darme cadenazos hasta matarme. 


Benja volvió a mirarla. Necesitaba ese cuerpo casi infantil, esa 
mente adulta. Hubiera sido más fácil que la PC hubiera expuesto la 
propuesta por él. Mucho más fácil. 


El agua dio de lleno en el cuello de Norma. Todavía no podía entender por 
qué se ligaba con un esquizoide sin tratamiento. Ni siquiera el cheque por 
un millón lo podría sanar. 

Le preparó el 
desayuno y se lo llevó 
al cuarto. En esto era 
un tanto 
conservadora. “Si te 
encamás con un 
hombre, lo mínimo 
que puedes hacer es 
llevarle el desayuno.” 
Le gustaba jugar a la 
familia. Aunque el cuarto fuera Otra parte más del restorán, sólo dividida 
por mesas amontonadas, conformando un tótem apócrifo, una pirámide de 
fórmica y metal. 


“Ciberdesgracia”“, por FiPsi 


Fórmica naranja, manteles de papel. 


Le encendió la tevé. Era domingo, día de deportes. Benja disfrutó 
del desayuno con tostadas, del café caliente, no recalentado. Saboreó la 
manteca (que ella debía haber ido a comprar). Del partido que se veía por la 
tevé. Ese día era distinto. Miró el reloj. 

Las cuatro de la tarde. Puta madre... Se levantó rápidamente. 

—¿Qué te pasa? —ella recogió los pedazos de la taza esparcidos 
por el piso de madera. Los pedazos de la taza que había volado. 

—Tengo que encontrarme con José. 

—¿José qué...? —preguntó Norma mientras se arreglaba la remera, 
única vestimenta que llevaba. 

—No lo conocés —se puso rápidamente los jeans desgastados—. 
Me tiene que traer el dinero. 

—¿El millón? 

—No. Todavía no. Apenas unos diez mil que se irán en gastos. 


En La Baronesa había más drogones que de costumbre. No parecía 
domingo por la tarde. Pero Consíguelo-Todo no estaba allí. 

Ni había estado. 

Reina, la legítima baronesa, la dueña de la otra parte del bar, se le 
acercó. Sentada sobre la mesa de Benja, le dijo: 

—¿Buscás a José? 

—Sí. ¿Vino por acá? 

—Se borró. Dicen que se fue a Rosario, a Montevideo, a Miami, no 


—No puede... 

—Su socio sí puede pagar el paseo. —Reina encendió un cigarrillo, 
de los de nicotina. Siempre había detestado los porros. Ni permitía que sus 
chicas los fumasen. 


—No es eso, Reina. Me tenía que dar una cosa. 
—Te dejó colgado, cara de bebé. 


Benja encontró finalmente un videófono público que funcionaba. La 
Calle céntrica estaba vacía. La tarde soleada ahuyentaba a los marginales, la 


alta sociedad de esa zona. Y hacía recordar a la gente buena y sana que 
debía pasar un día junto a su familia. 

Prrr... Prrr.... Clack. 

—-Center Producciones, buenas tardes. 

——Quiero hablar con... 

—... Cuando oiga la señal grabe su mensaje... 

Mierda, era domingo, lo había olvidado. ¿Cómo esperaba encontrar 
a alguien? La imagen, borrosa gracias a la pantalla del videófono astillada 
de una patada, le escupió el logo de Center Producciones. 

El logo, azul sobre blanco, siguió como testigo mudo los pasos 
apresurados de Benja. El tubo del fono quedó descolgado. 

Se estaba hartando. Si José Consíguelo-Todo y su amiguito Center 
no se comunicaban los mandaría bien al carajo. Bien podía tentar a la 
Thompson € Oyumi para que dejaran de producir jueguitos, o a la EMI 
para que patrocinara algo más que placas. Quizás la IOA dejara sus 
reimplantes... 

Puerta. Dentro del restorán todo estaba como antes. Ni siquiera 
Norma alteraba la visión. Quizás nunca había estado. 

Se dirigió al videófono. Marcó informaciones. 

—Operadora, quisiera saber el número particular del señor 
Center... 

No se lo dieron. ¿Para qué estaban? 

Se arrodilló en el suelo, soportando el deseo de encerrarse en el 
baño e inyectarse una dosis de Hicterioducina. Sudor, nervios. ¿Qué había 
pasado con sus diez mil? 

La tevé aún encendida le iluminó el rostro con su luz azulada, 
intermitente, artificial, que la caracterizaba. La luz intermitente, el mismo 
capricho de neón que el de Faces discoteque. La misma esquizofrenia 
grupal, hereditaria de las calles, carteles, logos. 


Legos. Cien mil insectos que asistían a sus conciertos. Las luces, los 


haces, todos contra Imprim-Arafat. La marea oscura de insectos 
agitándose 


convulsamente junto al sonido escupido por los amplificadores. 
Cien mil 
insectos. Micro chips de carbono. 


Tecleó un par de órdenes en la PC. No apareció nada. La pantalla de cristal 
líquido parecía muerta. Volvió a teclear. 

Las manos sudorosas golpearon el teclado con rabia, pero no 
apareció nada. Estudió con cuidado, deseando equivocarse, la DROM 
recién comprada con los dos mil de la T € O. El pack estaba puesto. 

Algún hijo de puta lo había borrado. El millón se esfumaba. 

Pensó rápidamente, tanto como si se hubiera dado con el veneno. 
Center Producciones tenía la culpa. No existía otra respuesta. Le habían 
jugado sucio. El boludo esperaba en La Baronesa mientras le pinchaban la 
PC. Ahora su magnífico microsistema estaba en manos de Center. 


La recepción de ciento ochenta metros cuadrados disminuyó un tanto el 
ánimo combativo de Benja. El ascensorista de traje color crema lo dejó en 
el piso veintiocho. El piso de Center Producciones. 


Suelo alfombrado. Paredes decoradas con tapices en tonos sepias. 
Escritorio de caoba. 


—¿Señor? —dijo con delicadeza la recepcionista. 

——Quiero hablar con el señor Center. 

— ¿Tiene cita? 

Benja miró de un lado a otro hasta que encontró una puerta con una 
placa en bronce: “A. Center. Privado”. 

Sin contestar, se abalanzó sobre la puerta. 

— ¡Señor! ¡No puede! —gritó la chica, y tocó la alarma. 


Benja se estrelló contra la puerta de metalplast. Cerrada. Supuso 
que con cerradura imantada. Un tipo rudo intentó convencerlo de que se 
fuera. La patada bien calzada en los testículos dejó fuera de conflicto al 
gorila de vigilancia. 


—Center —gritó Benja— Soy el... —£(¿qué le habría contado 
José?)— ...soy el padre del Bio Sensor Neuronal. 


La puerta se abrió. 


Justo en el momento que King Kong se recuperaba del golpe bajo, 
Center hizo un ademán invitando a Benja a entrar a su despacho. 


—-Siéntese, muchacho. 

Benja se quedó de pie. 

—Muchacho, debes sabes que lo que... ehmmm... creaste es 
potencialmente muy vendedor. Lo más probable es que lo que hicimos 
nosotros lo hiciera en poco tiempo alguna otra compañía. Entramos a tu 
programación con facilidad. Sólo era cuestión de tiempo. Y debíamos ganar 
nosotros. 


Rostro redondo. Simpático. De los que venden un plan de ahorro 
para un sarcófago. 


—Mirá, somos eficientes —y sacó de abajo de su escritorio el 
prototipo terminado del Bio. 


Dios mío. Benja estaba estaba deshecho. Ya nada le pertenecía del 
gran invento del siglo que estaba por comenzar. Se sentó en la silla 
acolchada, color beige, justo enfrente al escritorio de Center. Lo necesitaba. 
Palpó con sus yemas agrietadas la superficie lisa y fresca del prototipo. El 
sensor neuronal. La criatura bella, perfecta y ajena. Su criatura. 


Cuando salió a la calle, había empezado a refrescar. El calor parecía ceder. 
Junto a él llevaba el prototipo del Bio, regalo (ironía) de la casa. En el 
bolsillo, un cheque por quinientos. Una recompensa por la idea. “Ah, por 
supuesto, lo patentamos bajo nuestro nombre.” 

Sentado en el borde del inodoro, comprobó que se le había acabado 
la ración de Hicterioducina. Se dirigió hacia su pieza, hacia el resto del 
restorán abandonado, en penumbras. La luz raramente traspasaba las 
maderas que tapiaban las ventanas. Lo había jodido un Mercedes, lo habían 


jodido los adoradores que lo olvidaron de un día para otro. La temperatura 
ha descendido, chilló la tevé. Lo había hecho Center. ¿Quién no lo hacía? 


Vientos del noroeste... Apagó la tevé. Desempaquetó con cuidado el 
Bio Sensor y lo colocó en el suelo de madera. 


El ruido del teléfono sonando comenzó a ser tapado por un 
altoparlante que croaba en la calle. 


Atendió. 
Era Norma. 
—Benja, ¿estás bien? Quiero verte esta noche. 


No le contestó. Quizás ella no había trabajado para Center. Quizás 
recibió algo por distraerlo toda una noche. Quién sabe. Igualmente no podía 
enfrentarla. 


El teléfono quedó descolgado. 
El altoparlante siguió croando, aturdiendo. 


Hoy a las veintitrés se conmemora el centenario del fallecimiento 
de Gardel. El símbolo de nuestra ciudad será recordado en el club... 


Conectó el Bio al enchufe de la pared. 
Hoy. No falte. El día que me quieradas. .. 
La voz grave y dulzona se perdió en la lejanía. 


Presionándole las sienes, los cables de  nervo-sensibilidad 
comenzaron a vibrar. Finalmente colocó detrás de su nuca la fina aguja de 
subconexión. Se comenzó a oir la música de una guitarra. Un rasgueo lento. 


Se le sumó un piano. No, un órgano. Y una batería que tocaba como 
los dioses. 


Sentimiento. El cuerpo es música, los nervios construyen un 
pentagrama vivo. Con claves de sol compuestas de plasma. La carne 
agitada, vibrando, temblando, contrayéndose, cimbrando el cerebro. Las 
notas estallan, inundan la habitación a oscuras. ¡Suena! ¡Suena estridente! 
Los tendones crean música. Los pulmones castigan la batería. Los tímpanos 
sangran. 


—i¡Pendejos! —+grita, canta, suena Benja— ¡Esto es música! 
¡Consúmanla! 


Después de tanto tiempo, Benja ha vuelto ha tocar. Los vidrios del restorán 


estallan. La música es éxtasis. Orgasmo de agudos y graves entrelazados, 
copulando. 


—¡HIERVE, VENA! 


Hierve, vena. 


Meta-Ciencia Ficción 


Luciano C. Begalli 


Toda persona que narra a través de la escritura sabe cuales son los 
requerimientos que tiene la narración como forma del discurso, la 
distinción más obvia se realiza en relación a la poesía (discurso poético) 
que requiere, como primer aproximación, menos palabras, NO menos 
discurso. El vacío de la ausencia se colma de sugestiones, entredichos, 
desvíos (metáforas), etc... 


La disposición de la Poesía como forma de un discurso es equiparable al 
proceso concurrente, simultáneo, que utilizan los Circuitos de 
Computadoras de 5* Generación. 


La disposición de la Narración como forma de un discurso es equiparable 
al proceso secuencial de la arquitectura de Von Neumman, cabe aclarar que 
esto simplemente es una analogía. 


En la ciencia ficción como género de la escritura pueden reconocerse 
Figuras Retóricas y en el Plano Ideolectal elementos que aparecen más o 
menos claramente en la mayor parte de los cuentos. Mi intención es hablar 
del plano ideolectal. 


Ejemplos: 


e El alien que aparece en la tierra y actúa (Mal o Bien). Se relaciona con 
seres humanos y los elementos del medio. 

e El viaje interestelar, con sus accidentes. 

e La llegada a un nuevo planeta (hostil, pueden aparecer criaturas-Otros 
Mundos). (Agradable, en forma encubierta o no.) 

e Un invento Extraño, con consecuencias imprevisibles. 

e Un Científico “Loco” 


els 


Existen cuentos, demasiados tal vez, que abusan de estas disposiciones, por 
lo que muchos lectores protestan con exclamaciones tipo: ¡Esto ya lo leí!, 


¡Qué poco original!, ¡Siempre leo las mismas historias! 


Mi intención con esta reflexión es crear (si se me permite el abuso) las 
condiciones para que se produzcan cuentos que tomen este Plano Ideolectal 
como objeto y lo elaboren en lo que podría llamarse una Meta-Ciencia 
ficción; como ejemplo de esta forma de escritura ofrezco un cuento: La 
incompatibilidad del Software. 


En este cuento se toman algunos componentes de este plano y se los 
expone, y principalmente se los desarrolla en una forma estructuralmente 
discontinua extremadamente sintética. Donde un “episodio” (en el esquema 
tradicional) puede ser una palabra. 


Y donde estos componentes sólo aparecen insinuados, sugeridos pero 
nunca puestos de relieve en el Continuum de la narración, esto implica el 
necesario alejamiento (en el sentido no analítico sino topológico, por eso se 
habla de Plano) del objeto/idea, que ya obviamente no es discurso sino 
unidad/objeto, y como tal las relaciones que puede establecer son otras y 
doblemente ricas (estéticas). No podemos olvidarnos que hablamos de una 
Obra. 


La incompatibilidad del software 


Luciano C. Begalli 


Nota de Axxón: 


Dado que el autor del cuento que presentamos a 
continuación experimenta tanto con el lenguaje como con 
las convenciones de los signos de puntuación, deseamos 
aclarar que hemos corregido el material letra por letra junto 
a él, de modo que cualquier cosa que se parezca a un error 
de tipeo no es tal y debe tomarse como elemento 
significativo de la narración. 


Las matemáticas son el Universo. Del mismo modo 
que se pueden decir las mismas cosas con menos 
palabras. y a los mismos hombres. 


La incompatibilidad del Software 


El primer Byte. 


En el comienzo fue la luz la que guardaba los secretos 
conocidos en las cosas como en mi sangre, en cada una de las 
palabras retornando una vez más al lugar conocido de un más 
allá. 


Sólo la noche habla de las estrellas, espesa negrura 
cubriéndose, el golpe movió,todo el polvo cercano a su mejilla 
despacio muy despacio, dobló uno de sus dedos e intentó 
levantarse. 


—Iván, necesitamos la máxima precisión posible en la operación de 
salida ,no podemos arriesgarnos a caer fuera. 


Dudé un instante antes de contestar. No podemos pretender 
precisión de algo que no sabemos qué es. Las coordenadas de espacio 
Pokinsiano tienen un 0,1 -2? posibilidades de ser incorrectas. 


—estaba sentado en esta cama,mis recuerdos,mi esposa,mi pueblo 
en Leningrado,las funciones del loco Karl, mañana habría mucho trabajo 
una de las operaciones de navegación más delicadas daría comienzo. 


—La COORPORACION pide informes. 
——Conecte el contestador automático. 
—TL lamen a Iván. 


Hubiese deseado no haber encontrado esta Cinta,el sonido de la 
lectora se mezclaba con el latido de mi corazón y esperaba la secuencia... 
como encerrado. 


—Iván, te necesitan. 
—¡Que aguarden! 


—Mientras tomaba los papeles,miles de imágenes se mezclaban y 
contramezclaban en mi transductor.Era difícil justificar el sentido de este 
alejamiento,si se quiere,de esta impertinencia. 


—-Ivan, ¡ya era hora!!! 
—SÍí, ¿cuál es el problema? 


—La Central de Control de Proceso .Pidió 5 nanosegundos para 
reparar uno de sus circuitos de acceso rápido. 


— ¿Y? 
—No sabemos qué hacer. 


— ¡Boludos!!! Todavía no conocen la psicología de la 
Máquina. Tiene miedo. 


—secuencia de entrada 012003. 

—Acceso concedido. 

—-Permiso de reparación denegado. 

——Que te parió, Iván. 

—Es bueno ser Sádico de vez en cuando,es preferible a estar muerto 
o escuchar canciones. 


En otro escondrijo de la Unidad,una escena repetida hasta el 
cansancio sucedía. 


—Así, comenzó todo. 


Segundo BYte. 


el asesino truco es viejo pero no es la misma la gente la 
que escucha,lee o intuye ésta es la diferencia que todo lo 
puede,como la imaginación... 


Se acabó la cinta... 


En el Afuera 
(luego del “Accidente” 


el lugar parecía desierto,pocas eran las luces de la ciudad.Era un 
mundo extraño lleno de ratas y virus parecido a los días de la Peste (muerte 
Negra,muerte de la noche o de la luna) donde las mal llamadas criaturas 
jugaban y esparcían sus recuerdos por todos lados. 


Había traído mi sintetizador de Secuencias. 
Resultado del primer secuenciamiento: 


—Esta superficie verde(colores)jno era blanco y negro,un atributo 
derivable de nuestras bases de ideas(llamados acá datos),una versión 
primitiva de Información. 

Me costaría adaptarme debía encontrar una computadora con quien 
hablar.El hacedor de ideas. 

Parecían interesantes ciertas cosas de este lugar(coordenadas de 
espacio euclideano)lo más llamativo eran las sombras,que no en todas las 
partes del Universo se ven,y yo era la primera vez que lo hacía. 

interesante,muy,muy interesante el sol se esconde y una sombra de 
aprox. 720.0001 unidades de tiempo del sistema aparece. 


El secuenciador registraba la interferencia de un eje de Rotación- 
interesante. 

Lo primero que tenía que hacer,para pensar en términos de un 
conjunto recursivamente enumerable,era incorporar lo máximo posible de 
la cultura de esta Inteligencia.Lo primero que hice entonces fue escribir 
este relato. 


QUinto BYTE. 


La discontinuidad se posó sobre otra flor que no era la de 
antaño,porque era otra la planta.Con esto quiero decir que la 
distancia entre dos puntos “antes” de ser una curva es un 
espacio en movimiento, esta es: la simple noción de desvío. 


Como si fuese un Mago depositado en la Enciclopedia Británica 
trataba de desaparecer sentía que era exagerada la fascinación por este 
mundo de imágenes y objetos ambiguos.Alguien abrió una puerta... 


—Es mi memoria que me maltrata, venía diciendo 


——qué frase estúpida para un científico de la Computación,parece un 
mal chiste de Von Neumman ¡olvídalo! Me llamo Pablo. 


—Soy Iván. 

—-¿Qué hacés en el laboratorio? ¿Sos programador? 
—Laboratorio? Programador? 

—Todavía programan sus Computadoras. 
—-¿Alguna vez dejamos de hacerlo? 

—-¿Por qué salías tan apurado? 


—porque los virus se están tragando mi computadora a ritmo de una 
canción de jazz 


—Llevame adonde la máquina 


No podía negar que me resultaba extraño este tipo, cuando tomó 
contacto con la terminal hizo cosas tan raras que no entendí ni una 
instrucción, me desarmó el circuito alteró algunas instrucciones de 
procesador; a los pocos minutos el virus desapareció... tal vez lo había 
matado... 


gusano,enlatado sobre rojas alfombras,podríamos bautizarlo así a 
este virus. 


Los dos salimos riéndonos. 


Tercer BY Te. 


Strauss escribía valses para “vivir”, su propia vida entre prostitutas y 
cerveza.se cagaba en la nobleza nosotros bailamos sus valses,con orgullo. 
Habla un hombre del siglo XX. 

Creo que frente a la soledad de un mundo que no es el mío, si te 
cuento algo como secreto será por suicidio o por aburrimiento. Las cosas 
comienzan con la secuencia de apareamiento que nace de una piedra y uno 
mismo.Que ya no es uno mismo,y son los hacedores de ideas,lo que acá 
llaman Computadores o medios de representación formal,los únicos que 
festejan el nacimiento.Este proceso se lleva a cabo en la más absoluta 
soledad y espacialmente alejado del resto de los miembros de mi raza, que 
no son muchos. 


El gran límite es la Piedra...por eso salimos 


——No tiene sentido que lo analice demasiado. 


Mientras Iván caminaba adelante,no podía evitar pensar en una 
cantidad de cosas que poco tenían que ver con él, o por lo menos en forma 
directa.Alguien puede imaginárselas era como el punto de inflexión que 
divide dos momentos antes del cual se es,después del cual se es,pero otra 
cosa. 


Cuarto BYTE. 


Una gran piedra se acercaba más, y más con el único y sanguinario 
placer de aplastarme.Para mis ojos era una inmensa sombra.Negra, 
profundamente negra. 


Entre dos líneas de escapó el silencio, de los que callan o hablan 
un lenguaje que no se entiende. 


Una Violación,dos palabras. 
SEPTimo BYTE. 


abrile la concha y traé la caja de sorpresas,eran 
interesantes sus gritos ,¿qué sería la caja de sorpresas?,era una 
sorpresa! 


—:Nooooo!,por favor,basta... 


—¡Nooooo! mi querida,la vagina se paga, aunque sea 
por una vez más en el discurso histórico de un hombre 
romántico. 


—¿Sabés qué hay dentro de esta caja? 


—¿Sabés dónde te la voy a poner? 

Cuestión de minutos, ¿ves esta puerta lateral?,cuando se 
abra se acabó la sorpresa 

cuando se abrió la ventana se fueron las sonrisas como 
devoradas por un gesto más sutil 


mo 


— No es para tanto,nena. Sólo son unas ratas... 


Comentario de las ratas. 


Cuando uno reflexiona sobre sí mismo, es como que ejerce la 
propiedad matemática más primitiva,esta era mi situación en este preciso 
momento...al levantar los ojos trazando un ángulo agudo,había una mujer 
no pude sino invitarla a chuparme el miembro,cosa que ella hizo con cierta 
dulzura,por ( )el viaje se hizo corto 


Fin del comentario de la señorita 
y fin de la señorita. 


—Sabes Pablo quiero sentir la noche,el día, la calidez del tiempo 
esto que llaman las sombras 


—Iván se confundía en la sombra de una estatua.La simultaneidad 
Estética,la que produce belleza.Un único pensamiento es capaz de ordenar 
su oObra,siquiera el autor puede,pensamiento inexistente pero creado 
desesperación de humano la experiencia es un conjunto de percepciones 
que jamás coinciden y en eso reside su belleza y si una ilusión de unidad 
ciega a un hombre no es más que por la necesidad de unión.Creación 
aparente y  deleitosa.Realidad aparente habitáculo de las bestias 
inmutables.esto lo digo yo, Iván desde una sombra en la que Pablo no me 
distingue. 

SEXto BYTE. 


Una gran computadora una gran inteligencia un hacedor de ideas,grandes 
ideas;eso es mi mundo.La codificación de todo objeto posible en una 
secuencia-Pokin;el secreto de nuestra ciencia.La FORMA como ficción. 
Salimos de la habitación del Hotel los dos,lván y Yo,tratando de 
sentir el aire que podía respirarse sin ser sometido a la involuntaria 
humareda de los padres que esperaban el nacimiento, de sus hijos. 


Si existe un movimiento interno está en mi cabeza,demasiado pronto paré el 
auto no era este el lugar a donde debíamos llegar,algo andaba mal.¡Maldita 
sea!!! llueve y Ana seguía en el espejo sobre sus mejillas el agua de la 
ducha 


El profesor nos espera en el subsuelo.Porque desciende algo que llaman 
ascensor, son los Infiernos, Iván... 
—Me confunde la estúpida forma de su conocimiento 


OCTAVo BYTE. 


DER BLAUE ENGEL. 


Como un homenaje que se va conociendo de a poco las 


imágenes chocan en un enloquecedor ritmo; está la muerte en 
el sonido. 


Alguien nos delató.(preparación de la escena final) 

me perseguían desde que entré en el planeta,no te preocupes 
Pablo,son como anticuerpos de su sistema inmunológico.era un 
comportamiento perfectamente previsible es más hay muchas historias de 
las que escriben que siguen el mismo recorrido. Entremos en este Salón 
Masculino (versión sumamente refinada de un prostíbulo). 


Una mano nos tendió una caricia,sobre la imagen de un Clown de 
ojos profundos. 


NOVENO BYTE. 


La masa Amorfa arremete Contra la simetría contra el espacio entre lo 
“inefable” hecho violencia y el cuerpo de una mujer. 


Este es el lenguaje de la síntesis, a pesar nuestro. 


Como en un cuarteto de Beethoven confundido con el desierto Se 
muestran,se muestran cada vez más el rostro que la luz parte al medio en las 
puertas y ventanas que quieren retener su complacencia. 


Dos hombres hacían el amor,sobre la simetría y a pesar de ella.es todo lo 
que quiero decir. 

—Es históricamente posible que esto también sea la “Ciencia 
Ficción” 

—:¡No lo maten!! —(gritó Pablo) 

—Si las luxces de una ciudad acompañan la muerte de muchos de 


sus habitantes golpeando la masa coral Porque no habrían de acompañarme 
a mí el más mortal de todos los no-mortales 


—+Es oníricamente difícil 


Escrito por una circunstancial transeúnte : 


quedaba 

poco O 
demasiado para 
las miradas 
ingenuas,un 
hombre 
cayendo,un 
brazo que 
trazaba líneas en 
extremo 
precisas,golpean 
do cada vez más fuerte contra un charco de agua,y las gotas que salpicaba 
eran retenidas en un vidrio que las transformaba en gotas de sangre 


Los restos de Iván fueron celosamente guardados en un escondite,como un 
alto secreto de Estado.lo demás ya lo sabemos... 


¡La secuencia se acaba! (como un lenguaje) y la historia comienza 
en la memoria de cada uno. 


Las últimas gotas de sangre se mezclaban 


y Caen, y caen y 

hacen ruido con mis lágrimas 

La noche nos cubría a nosotros los pecadores los que viven... 
los sueños de Androides. 


La Tragedia es algo muy extraño.Esto los griegos lo sabían, nosotros lo 
repetimos producimos en nuestras vidas belleza. FIN 


¿Quieres decir que si este amor ha nacido 
es inútil volverse atrás 


es inútil sentirlo como una pura y simple destrucción? 


Pier Paolo Pasolini 


Asesinado en Ostia, 1975. 


Segundo mejor amigo 


Elizabeth Anne Hull 


Y en verdad, habrá tiempo... 
Habrá tiempo para asesinar y crear. 


Estas palabras, escritas por un poeta un siglo antes, fascinaban a Lolly. Ella 
sabía que habían sido escritas cien años antes porque Myra se lo había dicho 
con su voz completamente sincera. 

Lolly entendió lo que las palabras significaban literalmente, e 
incluso sabía -porque Myra se lo había contado— que todavía no apreciaba 
su significado por completo. 


—¿Por qué Eliot piensa que habrá “tiempo para asesinar y crear”, 
Myra? —había preguntado Lolly la primera vez que oyó el poema. 


—Nunca confundas al poeta con el que dice las palabras en un 
poema. Recuerda que es un monólogo, un monólogo interior, con el 
interlocutor hablándose a sí mismo. Es un hombre en conflicto consigo 
mismo, que quiere dos cosas mutuamente excluyentes, y no puede decidir 
cuál elegir. Esa es frecuentemente la condición humana, sabes, y la gente 
siempre tiene miedo de que se le acabe el tiempo. 


Está bien, sé que tengo mucho que aprender acerca de eso, pero 
¿por qué “tiempo para asesinar y crear”? 


—¿Por qué crees? —Myra tenía el hábito frustrante de responder 
preguntas con otras preguntas. Pero Lolly no tenía una respuesta para la 
pregunta de Myra. Suponía también que Myra hacía una pregunta cuando 
no podía pensar una respuesta. 


Lolly nunca mentía; nunca había aprendido cómo, realmente nunca 
lo había querido, y quizás era incapaz de hacerlo. Pero cuando no podía 
pensar una respuesta frecuentemente cambiaba de tema, sólo para mantener 
la conversación. -Nunca quise asesinar a nadie. Pero sí quiero tiempo para 
crear algo maravilloso algún día. 


—Prufrock es una especie de personalidad melodramática. Piensa 
que es un hombre sensible y cultivado, pero es mucho más sensible a sí 
mismo de lo que lo es hacia cualquier otro. Puede ser que use la palabra 
asesinar metafóricamente, Lolly. Matar su amor hacia su amada, matar sus 
propios sentimientos podría ser una especie de asesinato. 


—¿Quieres decir que algunas veces tenemos que destruir una cosa 
para construir algo mejor? 


—Quizás Eliot quiera decir algo como eso. Un buen poema te hace 
pensar. Un gran poema es aquel que tiene más para decirte de lo que puedes 
descubrir oyéndolo sólo una vez. Puede significar alguna cosa, para algún 
otro, que jamás fue concebida por el poeta, y es correcto mientras el nuevo 
significado se base en la intención del poeta. 


—Pero dijiste que la intención del poeta nunca puede conocerse con 
seguridad —puntualizó Lolly. 


Myra dirigió a Lolly una de sus miradas cómicas. —Creo que 
cuando eres precoz es cuando más te amo, Lollypop. —Lolly no estaba 
muy segura de lo que significaba la palabra precoz, pero reconoció el tono 
de aprobación—. A pesar de eso —dijo Myra—, es importante tratar de 
descubrir las intenciones del autor, porque una persona que piensa trata de 
decidir cuándo está de acuerdo o en desacuerdo con el punto de vista del 
escritor. 


Temprano a la mañana, mientras caminaba sola por la playa viendo cómo la 
marea ascendente tomaba y borraba sus huellas, Lolly se maravillaba de la 
triste canción de amor. La atraparon unas líneas sueltas. 

“¿Partiré mi pelo detrás? ¿Me atrevo a comer un durazno? Usaré 
pantalones de franela blanca, y caminaré por la playa.” 


La idea de Lolly partiendo su pelo en cualquier lugar y usando 
pantalones de franela blanca era sencillamente absurda. Trató de 
imaginarse a sí misma comiendo un durazno. ¿Por qué podría ser atrevido 
comer duraznos? A veces recogía hermosos fragmentos de coral coloreados 
como duraznos a lo largo de la extensión de arena. Había traído una 
espléndida rama de coral a la cabaña hacía una semana, el día que ellas 
llegaron a la Isla Dunk, y la dejó al sol para que se secara. Myra dijo que se 


desteñiría con el sol y finalmente se pondría blanca. Seguro, cuando Lolly 
la miró a la mañana ya estaba perdiendo su color, poniéndose más dorada, 
menos rosa durazno. Myra dijo que el coral era frágil, a pesar de que se 
viera tan duro. Dijo que alguna vez el coral había formado la Gran Barrera 
que se extendía a lo largo de la costa por más de 2000 kilómetros, pero 
había sido destruida por una pequeña estrella de mar llamada Corona de 
Espinas. No parecía posible, pero Myra lo había dicho sin que ella pudiese 
oler ni el más ligero rastro de mentira. Además dijo que la estrella de mar 
era sólo un animal tonto tratando de sobrevivir, que después, una vez que 
hubo eliminado su suministro de comida, también se extinguió. Le recordó 
a Lolly la historia del ganso que ponía huevos de oro. 


Lolly adoraba los huevos, pero realmente no le importaban los 
duraznos. Pero todavía tenía una mente abierta en cuanto al tema de nuevas 
experiencias con sabores. Justamente ayer a la mañana Myra le había dado 
algo que cocinó ella misma, una especie de pastillas MéM con gusto a 
cordero, cubiertas de chocolate. Myra aseguraba que la combinación tenía 
mejor sabor de lo que sonaba, y rió con alegría cuando Lolly estuvo de 
acuerdo y devoró una docena. 


—Sabía que te gustaría. Te haré algunos más. —prometió. Ella 
siempre estaba muy complacida cuando alguno de sus experimentos 
funcionaba como lo deseaba. Por supuesto, algunos experimentos, ella 
misma lo decía, eran “auténticas bombas”. 


Un agridulce sentimiento de estar disfrutando algo que pronto 
tendría que terminar invadió el ánimo de Lolly esa mañana. Incluso antes 
de que llegara el telegrama, la tarde del día anterior, Myra había estado 
hablando de la posibilidad de que estas vacaciones en el calor tan alejado 
del invierno del norte podrían ser una de sus últimas oportunidades de 
explorar el mundo más allá de las cercanías de Toowoomba, donde hicieron 
la mayor parte de su trabajo. 


Era difícil decir exactamente cómo habían cambiado las cosas 
después del telegrama. No iban a volver a casa antes de lo que lo habían 
planeado originalmente. Dejarían la isla Dunk mañana a la tarde, como 
decía en la planilla. La última noche Lolly se había acurrucado junto a 
Myra como de costumbre, permitiendo que Myra aprovechara su calor, 
mientras Lolly disfrutaba simplemente con los maravillosos olores de 
Myra. Era sorprendente lo frescas que se ponían las noches del norte lejano 


en los trópicos. La ubicua Belladonna dormía con ellas, como siempre, a 
los pies de Myra, enroscada como una bola de algodón, también tratando de 
aprovechar su calor animal combinado. 


Myra había estado llorando de a ratos, por varias horas, desde el 
momento que se retiraron por la noche. Se sonó la nariz con fuerza con el 
último pañuelo blanco níveo de la caja. 


—Odio llorar —dijo entre sollozos—. No hace ningún bien. Sé que 
tendré una terrible jaqueca más tarde. Pero las lágrimas se me escapan 
cuando estoy frustrada y no sé qué hacer. Tú piensas que puedo hacer 
cualquier cosa, ¿no es así? Pero hay tanto más allá de mi control. No soy 
Dios. 


Lolly no creía en Dios, pero pensó que era mejor no recordarle ese 
hecho a Myra en ese preciso momento. Sólo inclinó la cabeza y guiñó sus 
ojos tiernos. A Myra le gustaba más cuando hablaba, pero, teniendo sólo 
cinco años, Lolly no podía salir siempre con cosas alegres para decir. A 
veces las cosas que decía intentando confortar a Myra sólo la hacían llorar 
más fuerte. 


Las lágrimas de Myra lastimaban todavía más a Lolly porque ella 
nunca podría llorar. Simplemente no estaba creada para eso. Lolly entendía 
lo que quería decir Myra con la palabra frustración. Había tantas cosas que 
quería hacer, o saber, que estaban fuera de su alcance. Dinero, por ejemplo. 
El asunto era por el dinero, por supuesto, como casi siempre que Myra 
lloraba. 


—Ahora fueron más allá de cualquier cosa que Papá haya previsto 
alguna vez. -Myra sollozó—. No podrían trabajar juntos para salvar el 
arrecife, ni han conseguido todavía un acuerdo de limitación de armas 
nucleares que funcione, y ya quieren lograr en bloque la prohibición de la 
investigación genética. Todo nuestro trabajo... ¡Simplemente no es justo! 
—Y entonces sollozó de nuevo y ya no pudo seguir hablando. En 
momentos como ese, Lolly ponía instintivamente su cabeza en el regazo de 
Myra y la dejaba consolarse con su contacto. 


Lolly entendía algunas cosas acerca del dinero. Myra trabajaba con 
su padre, y cuando el soporte de la Universidad de Floyd y los subsidios del 
gobierno se cortaron, lo mismo pasó con los de Myra. Myra debería, casi 
con seguridad, mudarse a Brisbane y discontinuar los trabajos de campo. 
Dicho simplemente, necesitaban dinero para pagar la comida, viajes, la 


cabaña, equipo para los experimentos. Myra dedicaba su vida entera a los 
experimentos. 


Justo antes de que viniera el telegrama, Myra había estado 
trabajando felizmente en un experimento con Lolly. Estaba probando los 
ojos de Lolly con un cartel lleno de flechas apuntando en todas direcciones. 
Lo había diseñado ella misma, según dijo, porque ninguno de los que se 
usaban serviría para Lolly. 


—Pienso que puedes estar casi lista para aprender a leer —-dijo 
Myra cuando terminó—. Cuando lleguemos a casa pasado mañana 
empezaremos con tus lecciones de lectura. Estuve trabajando en el diseño 
de un pasa-páginas que podrías presionar con tu nariz. ¿Te gustaría leer “El 
patito feo” por ti misma, mi pequeño cisne? 

¡Sería el paraíso si Lolly pudiera leer un cuento o un poema por sí 
misma! ¡Cuántas cosas podría encontrar! La sola idea parecía mágica para 
Lolly, aunque podía ver que Myra y Floyd leían sin esfuerzo aparente. 
Dudaba mucho de que ella pudiera alguna vez encontrar un sentido en los 
garabatos y gusanos que reptaban en las páginas. Y viendo la tristeza que 
podía causarle la lectura a Myra algunas veces, Lolly se preguntó si no 
estaría mejor sin saber hacerlo. Aún así, si Myra quería enseñarle a leer y 
pensaba que podía aprender, Lolly intentaría hacerlo con todas sus fuerzas. 
Haría casi cualquier cosa para complacer a Myra. 


Caminando por la playa más allá del espigón, Lolly pensó tomar uno de los 
pequeños botes a motor que Myra le había enseñado a operar durante la 
semana pasada, pero hoy no estaba de humor para la artificialidad de los 
motores. 

Un día, le prometió Myra, Lolly podría incluso aprender a conducir 
un coche en tierra, pero Lolly esperaba que ese día no fuera muy pronto. Le 
gustaba complacer a Myra, pero algunos de sus sueños la asustaban un 
poco. Myra sabía tan bien como Lolly cuánta gente moría conduciendo 
autos, aunque Myra no parecía temer ese peligro, al menos no tanto como 
para prevenirla de conducir. Lolly se asombraba siempre de cuan 
ilógicamente imprudente puede ser la gente a veces. Myra decía que había 
una fina línea entre la imprudencia y la bravura, y una distinción todavía 
más fina entre la bravura y el verdadero coraje. 


—Pienso que tienes una cualidad que los seres humanos tienen rara 
vez, Lolly, la habilidad de ver el peligro, pesarlo, medir tanto los riesgos 
como las ganancias y decidir si actuar o no. —Lolly esperaba que tuviera 
razón acerca de ella. Sabía que Myra lo creía, o no lo hubiera dicho. 


Siguiendo un impulso, Lolly se arrojó en el calmo Mar de Coral y 
nadó hacia la isla que estaba sólo a 300 metros de la costa, llamada 
Purtaboi. Recuerda “Pretty Boy” [1] le había dicho Myra. Muchacho 
precioso: la imagen hizo sonreír a Lolly para sus adentros. Las chicas eran 
preciosas. Los muchachos eran quedados y lentos y “colas de perro”. ¡La 
idea no le gustaba ni un poco! No era que Lolly hubiera conocido muchos 
chicos. Los veía como criaturas muy inferiores a las chicas, casi como una 
subespecie, a pesar de que Myra decía que había cinco veces más chicos 
que chicas en el mundo. Y lo decía con su voz perfectamente honesta, así 
que debía ser cierto. Myra debía saber de esas cosas. Los pocos muchachos 
con los que había hablado se olían agresivos, y actuaban de manera tonta e 
inestable, lo que ponía nerviosa a Lolly. Se sentía afortunada de que Myra 
la protegiera del mundo si realmente estaba lleno de chicos impredecibles. 


Generalmente, Myra tenía un efecto calmante sobre Lolly. Sería 
más divertido que Myra estuviera ahí lanzado el frisbee para que Lolly 
nadara detrás de él. Siempre era mejor tener una meta y siempre era más 
divertido hacer las cosas junto a Myra. Lolly nunca estaba sola por propia 
elección. Muy frecuentemente Myra se iba y dejaba a Lolly, pero esta era 
una mañana rara, en la que Lolly había salido por su cuenta, sin Myra. 
Estaba empezando a lamentarlo. 


Había nadado casi hasta los afilados bordes de coral de la isla. Aquí 
el coral estaba vivo y comenzando a crecer de nuevo, no sólo rosa, sino 
también amarillo, azul, verde, un arcoiris completo de colores bajo el agua 
clara y poco profunda. Lolly pensó que era exquisitamente adorable, pero 
recordó la advertencia de Myra de que incluso una pequeña raspadura con 
el coral podía producir una seria infección. 


Abruptamente, giró y se volvió hacia la orilla. Purtaboi no tenía 
agua fresca, y había muy pocas formas de vida, tan sólo pájaros, serpientes 
y animales acuáticos; tal vez valiera la pena cazar uno de los cómicos 
lagartos de cuello estrambótico para divertirse, pero ciertamente no había 
nadie con quien hablar, y Lolly quería hablar esta mañana. Todavía le 
preocupaban algunas cosas acerca del poema. 


Al salir del agua se sacudió en la forma que siempre hacía reír a 
Myra. Se preguntó si Myra podría verla. 


Con seguridad que sí, ya que mientras saltaba hacia el lado de la 
playa de la cabaña vio a Myra mirando hacia afuera por la ventana ubicada 
sobre la pileta, donde estaba terminando de lavar los platos del desayuno. 
Las ojeras que rodeaban sus ojos fueron reemplazadas por las familiares, 
cálidas y plegadas líneas de su sonrisa. ¡Cómo amaba a Myra! 


Belladonna (que odiaba el agua, tanto jabonosa como salada, pero 
que aún le gustaba su compañía por quién-sabe-qué-razones-que-un-gato- 
puede-tener) se acomodó en un rayo de sol y las miró a través de sus ojos 
cautamente entrecerrados, mientras se sentaban en el porche. 


—Mira si puedes mantener esto en tus sucias patitas sin dejarlo caer 
—dijo Myra, dándole una taza de caldo caliente, mientras ella se sentaba en 
los escalones del porche con un té de jazmín humeante. Belladonna les 
echó una ojeada a ambas con interés indiferente. Quizás estuviera 
esperando conseguir las sobras de Lolly. Myra sonrió cuando Lolly levantó 
la taza hasta su boca. 


—-Difícilmente vuelvas a derramar algo cuando bebas de una taza. 


—-Vi al menos una langosta en la trampa mientras nadaba. —Lolly 
cambió de tema para ocultar su embarazo ante la alabanza—. No sé por qué 
Prufrock querría ser un “par de garras desparejas, arañando los suelos de 
mares silenciosos”. 


—Cuando yo era muy pequeña, incluso más joven que tú, oí a una 
de mis hermanas mayores, ahora no recuerdo a cuál, decir a mi madre 
“Comeré gusanos y moriré, y entonces lo lamentarás”. Nunca se nos 
ocurrió que ella quisiera morir antes que nosotras. Asumimos que hay un 
orden natural, pero está siendo alterado para siempre, y las cosas no 
siempre son como eran antes. 


—Todavía estoy intrigada acerca de las sirenas de J. Alfred. —Lolly 
puso su taza Casi vacía en el piso del porche para Belladonna. 
Delicadamente la gata la examinó, la olfateó, y caminó de vuelta a su rayo 
de sol, donde se acomodó de nuevo—. ¿Recuerdas cuando me leíste acerca 
de la sirenita de Hans Christian Andersen? Ella estaba condenada a amar al 
hombre, pero tenía que decidirse por abandonar el mar y toda su vida allí si 
quería vivir con él por un tiempo breve. Cuando me leíste ese cuento, 
dijiste que la calidad de vida era tan importante como la cantidad. —Myra 


inclinó la cabeza pero no la interrumpió —. Cuando J. Alfred dice que oye a 
las sirenas cantarse una a la otra, suena muy triste. No piensa que ellas 
cantan para él. ¿Una canción de amor siempre debe ser triste, Myra? 


—En este momento no puedo recordar alguna que no sea triste. 
Aunque debe haberlas. Pero las canciones de amor usualmente son acerca 
de oportunidades perdidas. Eres buena captando sentimientos, Lolly. Eres 
mejor en oir y oler emociones que cualquier detector de mentiras artificial 
que se haya concebido. Pienso que Eliot quiso decirlo así para que sonara 
triste. 


—A mí también me da tristeza, aunque puede que no sea por las 
mismas razones. Pienso que en el caso de la sirenita de Andersen es 
diferente. El príncipe no sabía los sacrificios que la sirena había hecho para 
permanecer junto a él. El verdaderamente la amaba. Pero J. Alfred no está 
enamorado de las sirenas, de ningún modo. El desea que una de ellas lo 
ame, pero él ama a una de las mujeres humanas que van y vienen por el 
cuarto, hablando de Miguel Angel. 

—Ah, pero tiene miedo de decirle que la ama. Parece que el héroe, 
en la literatura, debe arriesgar siempre algo importante para poder ganar 
algo que vale la pena tener. 

—¿Qué puede perder si dice que la ama y ella se ríe de él? De 
cualquier modo no la ha conseguido, y nunca lo hará si no lo intenta. 

—Nada excepto algo muy humano, dignidad. 

Dignidad era algo tan insustancial para Lolly como Dios. 

—Pienso que es mejor para las sirenas si no aman a J. Alfred. Yo 
tampoco lo amaría. 

—No toda la literatura muestra el mundo de la manera en que 
debiera ser, Lolly. —Myra echó más agua caliente a las mismas hojas de té 
y las observó flotar de nuevo brevemente, después se sentó con suavidad. 

—¿La canción de amor de Prufrock es una advertencia? 

Myra la miró en esa rara, especulativa forma que a veces tenía. 

—Eres tan brillante que a veces olvido lo literal que puedes ser. 
Tienes una espléndida memoria y esa es la base para una espléndida mente. 
Simplemente careces de experiencia, y empiezo a ver que, hasta que puedas 
leer, tus experiencias estarán limitadas por tu propio cuerpo, sin importar a 
cuántas estimulantes visiones y olores y sonidos estés expuesta. —Peinó el 


pelo de los ojos de Lolly—. Creo que pronto empezarás a ver las 
conexiones entre las cosas. Puede que ya estés empezando a verlas. No 
podemos esperar que sigas a Piaget exactamente, ¿no es cierto? Eres mi 
mejor esperanza para el futuro, sabes. Mientras tanto, vamos a disfrutar 
nuestro último día completo en la isla Dunk. ¿Quieres ir hasta Nueva 
Colonia y hacer un poco de vida social? 


—En realidad no. —Lolly sabía que Myra quería ir, pero también 
sabía que ella le estaba dando la posibilidad de elegir. Había muchos chicos 
y hombres jóvenes allí —. Sólo quedémonos en nuestro propio lado de la 
isla hasta que tengamos que partir. 


Miraron la playa desde las ruinas de lo que una vez había sido un 
lugar concurrido por familias. Había sido abandonado al menos una década 
antes, cuando fueron construidas comodidades más nuevas y lujosas en el 
otro lado de la isla, como si hubieran buscado mantener a la gente mirando 
hacia el continente en vez de hacia el este, hacia los ya no florecientes 
arrecifes. Su pequeña cabaña, una de las más cercanas a la playa, todavía 
tenía agua corriente y su propio viejo generador y líneas de electricidad. No 
había razón para tomarse el trabajo de ir y sacarlas cuando, bastante pronto, 
la lluvia de la selva absorbería todo sin dejar rastros. 


——Cuando lleguemos a casa, Lolly, no iremos más allá de Brisbane 
por un tiempo, me temo. Pero pienso que Papá tendrá algunas ideas sobre 
tu educación en la Universidad. 


Lolly había ido a Brisbane muchas veces con Myra. No le 
importaba mucho la gran ciudad. 


—-¿Pero tú también seguirás trabajando conmigo? 


—-Claro, incluso si tengo que hacerlo en mi tiempo de descanso. — 
Vio la cara preocupada de Lolly—. Hey, no voy a dejar que la universidad 
te regale al CURB. —Tomó su taza y la enjuagó en la pileta—. Sabes, 
mientras estabas afuera explorando, esta mañana, oí a un locutor dando el 
informe metereológico del continente. Puede ser que las condiciones de la 
atmósfera sean adecuadas y que hoy podamos ver al Papilio Ulises sin 
tener que trepar el Monte Kootaloo. 


—¿A quién? —interrumpió Lolly. 

—-/Oh, es sólo una rara mariposa azul que vive la mayor parte del 
tiempo en la selva lluviosa. Sólo vive siete días, y sale de la jungla 
únicamente bajo ciertas condiciones atmosféricas. Se supone que es buen 


augurio cuando baja al nivel del mar. Mantengamos nuestros ojos abiertos. 
Vamos, nuestra gran plan de investigación dice que estamos aquí para 
explorar estímulos sensorios. ¡Vayamos al Muggy-Muggy, y al diablo con 
los comités mundiales que pueden ponerse de acuerdo más fácil para 
oponerse al mejoramiento del mundo de lo que pueden hacerlo para buscar 
un modo de evitar que nos volemos a nosotros mismos en pedazos! 


Ignoraron la playa que estaba frente a ellas y trotaron juntas por el 
sendero que corría a través del borde de la selva hacia una franja aislada de 
arena que parecía, de algún modo, más preciada por su inaccesibilidad, 
dejando atrás a Belladonna en el porche de la cabaña, por fin interesada, 
ahora que nadie podía verla, en el caldo que quedaba en la taza de Lolly. 


El sendero al Muggy-Muggy las llevó por parte del viejo 
cementerio, donde pasaron junto a las tumbas con los nombres de los 
primeros colonos de la isla, después cruzaron un puente precario y luego 
subieron y bajaron por algunas hondonadas. Cuando finalmente alcanzaron 
la playa, Lolly y Myra trotaron juntas a lo largo de medio kilómetro antes 
de que la playa arenosa terminara abruptamente en una costa pedregosa y 
llena de rocas. Lolly nunca se preocupaba por las piedras —sus pies 
estaban bien protegidos con callos— pero Myra tenía pies sensibles, 
incluso usando sandalias. Cuando Myra se dejó caer en la arena, Lolly 
volvió y se echó junto a ella. Lolly estaba jadeando y Myra transpiraba 
profusamente. 


Lolly no quería mencionar nada del día anterior que pudiera hacer 
que Myra empezara a llorar de nuevo, pero dijo: —Estoy contenta de ver 
que te sientes mejor esta mañana. 


—Sí, una buena noche de sueño pone cada cosa en su perspectiva. 
Papá siempre dice que los peores desastres pueden tener efectos colaterales 
beneficiosos. El tiene la esperanza de que cuando la CURB logre su último 
objetivo el peso de la burocracia tendrá que encontrar una nueva raison 
d'etre [2]. Dice que ha sucedido antes, antes de que yo naciera. Cuando mis 
abuelos eran niños, en América, tuvieron una plaga llamada polio, un 
terrorífico anulador de niños hacia la mitad del siglo pasado. Ellos 
formaron una organización llamada “Marcha de las Madres por Diez 
Centavos” para juntar dinero para la investigación. Cuando triunfaron en 
encontrar una vacuna contra la polio, la organización dedicó sus esfuerzos a 
luchar contra otras enfermedades en lugar de desmembrar la red que habían 


establecido. Mi abuela era una de las administradoras de la Marcha de los 
Diez Centavos. Mi abuelo sufría otra enfermedad, adicción al tabaco, que 
ha matado mucha más gente de la que la polio jamás mató. Como es 
natural, ella influyó a los otros para que se concentraran en erradicarla. 
Finalmente tuvieron éxito, pero no antes de que mi abuelo desarrollara un 
enfisema. Es por eso que abuelita trajo a nuestra familia a Australia, para 
mantenerlos alejados de la polución. La organización de la Marcha de los 
Diez Centavos aún existe, pero no se oye mucho acerca de ellos desde que 
volcaron sus esfuerzos a erradicar la polio y el hábito de fumar en países 
tecnológicamente atrasados. 


—+Es grandioso saber que una sola persona puede representar tantas 
diferencias para el mundo —dijo Lolly—. Por no mencionar qué diferente 
hubiera sido tu vida si todavía vivieras en América. Y la mía. 


—Los individuos hacen una diferencia —asintió Myra—. Pero 
también la hacen las instituciones. Cobran vida propia, y no siempre es 
todo bueno o todo malo. La CURB (Oficina de Unión Cultural en la 
Reproducción) tenía un propósito muy meritorio, unir a todos los países 
tecnológicamente avanzados para luchar contra la crisis de sobrepoblación 
de varones. Cuando fue desarrollada la tecnología para dejar que la gente 
pudiera elegir el sexo de sus niños antes de la concepción, no tomó mucho 
tiempo dejar en claro lo hipócritamente que hablaba la mayoría de la gente 
cuando decía que valoraban del mismo modo a los chicos y a las chicas. 
Incluso cuando el problema se volvió visible —y tomó veinte años antes de 
que alguien diera la noticia— la mayor parte de la gente parecía pensar que 
era una buena idea para otros tener niñas, mientras ellos mismos optaban 
por los niños. Si la CURB no se hubiera formado, yo probablemente no 
hubiera sido admitida en la universidad, sin importar cuantos exámenes 
pudiera pasar. Como están las cosas, todavía me siento presionada todo el 
tiempo para casarme y hacer bebés. 

—¿Vas a tener bebés alguna vez? 

—Bueno, quizás algún día. Pero no porque se lo deba a la sociedad. 
Primero quiero encontrar el padre adecuado. O sea que quiero casarme con 
alguien que yo ame, y que pueda ser también un buen padre. No querría 
casarme con alguien como Floyd. 

—¿Por qué casarse, de todos modos? ¿Por qué no tomar un hombre 
que te dé hijos fuertes? 


—Lolly, hay tanto que tienes que aprender acerca de la conducta 
humana adulta. No querría tener un niño sin estar casada. Los niños 
necesitan dos padres si es posible. Yo puedo apreciar eso más que la 
mayoría. Mi madre murió cuando tuvo a Ellie, cuando yo tenía sólo siete 
años. 


—¡Oh, Myra, seguramente tu madre no tenía intención de morir y 
dejarte huérfana! 


—No, es cierto que no. Pero no siempre podemos hacer todo lo que 
queremos. No pienso que ella realmente planeara tener otro bebé después 
de mí. Hay sólo tres o cuatro años entre cada una de nosotras, las mayores. 
A veces me pregunto cómo puede haber sido afectada Ellie cuando tuvo 
edad suficiente para darse cuenta de que su nacimiento tenía algo que ver 
con la muerte de mamá. El resto de nosotras hemos hecho un gran esfuerzo 
para no hacerle sentir nunca que teníamos eso en su contra. —Miró a Lolly 
con una sonrisa—. Esperemos que ella no sea tan buena como tú para leer 
los verdaderos sentimientos. No creo que Floyd la haya perdonado alguna 
vez. 


—Pero tus bebés serían buenos, Myra. Tus bebés podrían hacer del 
mundo un lugar mejor para vivir. 


—Los bebés humanos, más que cualquier otra especie, pueden ser 
influidos por el entorno, no importa cuál sea su material genético. No 
quiero comprometer al matrimonio a un hombre que no ame sólo para dar 
un buen padre a mis hijos potenciales, como hicieron mis tres hermanas 
mayores. Mis hermanas son mujeres inteligentes, pero la presión social 
puede ser más fuerte que las leyes. Supongo que el mundo diría que han 
hecho buenos casamientos. Están económicamente bien, y sus bobos 
esposos no las molestan, ni a sus hijos. Pero no envidio su futuro cuando 
sus hijos crezcan. 


—Ya veo lo que quieres decir. Debe haber más en la vida que hacer 
bebés —acordó Lolly. 


—Y ciertamente yo no escogería a un hombre para padre de mis 
hijos sólo porque excite mi química, como hizo Ellie. Ron simplemente no 
podría negar su compañía a todas las otras mujeres, ya que ellas lo 
encuentran exactamente tan irresistible como lo siente mi pobre pequeña 
hermana. Todavía la mantiene encadenada, pobrecita, bajando desde 
Darwin quizás una vez al año para asegurarse de que ella no sucumba a los 


encantos de cualquiera entre una docena de otros hombres de Dalby que 
estarían dispuestos a cortejarla. Creo que ella ahora es bastante feliz con su 
vaca y el jardín y la granja, pero es una vida que me volvería loca. Pienso 
que estaría un poco trastornada si no hubiera tenido la oportunidad de ir a la 
escuela y salir de la esclavitud del “trabajo de mujeres”. 


—Y no sería para nada mejor “ir y venir, hablando de Miguel 
Angel”, ¿o sí? -dijo Lolly. Le gustaba mucho cuando Myra le hablaba de 
cosas que le importaban realmente. 


—Volviendo a América —continuó Myra—. Una vez el Congreso 
impulsó una ley, que fue rechazada (aunque de ser dictada no hubiese 
pasado por el examen de la Corte Suprema), la llamada “por el bien de 
todos”, donde se determinaba que ninguna muchacha podría ser entrenada 
para alguna ocupación que pudiera interrumpir el cuidado de los niños. A 
nosotros, los australianos, nos gusta pensar que somos tan independientes 
que nunca toleraríamos una ley semejante, por supuesto, aunque mucha 
gente aquí sólo estaba esperando un tiempo para ver cómo marchaba la 
idea. 


«Si la corte la hubiera defendido allá, puedes apostar a que aquí 
también lo hubieran intentado. La gente es la gente, y probablemente la 
naturaleza humana es la misma en todas partes. Aquellos que tienen el 
poder quieren mantenerlo. Pero el poder político a veces llega a gente débil 
y egoísta. Cuando Papá era un niño, las mujeres eran aún la mayoría y 
todavía carecían de un poder político proporcional a su número. 
Irónicamente, la verdadera fuerza potencial de las mujeres sólo empieza a 
ser apreciada ahora, cuando somos una minoría lastimosa en los números. 
A veces, según parece, una situación tiene que llegar a ser muy mala antes 
de conseguir alguna mejora. 


Myra tomó un puñado de arena y lo dejó correr lentamente a través 
de sus dedos. No pareció advertir que Lolly se mantenía callada. Lolly 
estaba sorprendida de cuán diferente se veía cada grano cuando examinaba 
la arena de cerca. De hecho, algunas de las partículas eran conchillas rotas, 
o fragmentos de coral. 


—Cuando yo era pequeña —dijo Myra como en sueños—, nunca 
me di cuenta de que Papá pensaba que las chicas eran insignificantes. Yo 
creía que simplemente no le gustaban los niños, ya que nos ignoraba a las 
cinco por igual. Recién cuando llegué a mi adolescencia y el desbalance de 


géneros se volvió algo reconocido como una crisis mundial en los países 
desarrollados empecé a preguntarme qué diferente podría haber sido yo si 
alguna de mis hermanas hubiera sido un muchacho. Entonces empecé a 
pensar que si la ruptura de sexos hubiese llegado sólo unos pocos años 
antes tal vez Floyd hubiera elegido tener un hijo único en vez de cinco 
hijas. Estaba luchando contra la presión social en ese momento, por tener 
tantos niños. Ahora, por supuesto, como hay tan pocas mujeres en edad de 
cuidar hijos, él parece, en retrospectiva, una especie de héroe. Pero creo 
que no me hubiera urgido a presentarme para los exámenes de ingreso de la 
universidad si hubiera tenido un hijo sobre el cual depositar sus esperanzas. 


Lolly se preguntó si Myra sería consciente de que llamaba a su 
padre por el nombre cuando intentaba no ser amarga. No era para nada 
difícil leer las emociones de Myra. Lolly se sintió segura de que Myra 
podría hacer muchos de los mismos trucos que Lolly hacía, aun sin tener el 
agudo sentido del olfato que ella tenía, si se observara a sí misma y a otra 
gente tan de cerca como Lolly lo hacía. 


—Pero ahora creo que Papá está contento de mí —continuó Myra 
después de una larga pausa—. De cualquier forma, yo estoy contenta de ser 
yo. No quisiera tener que luchar contra la desventaja de cinco a uno para 
conseguir una cita, mucho menos una esposa. Es más lindo ser, de alguna 
manera, una oferta escasa. 


Lolly se tendió en la arena. No podría decirle a Myra todo lo que 
pensaba sin sonar desleal. Pero estaba agradecida de que Floyd no hubiera 
sido capaz de controlar todo. Myra era más gentil que Floyd con ella. Lolly 
temía a Floyd y lo obedecía sin preguntar. Pero pensaba en Myra como 
suya propia, su “otro yo”. Para complacerla, Lolly intentaría cualquier 
experimento que Myra pudiera soñar, incluso los peligrosos. 


—Hey, ¿qué te parece si hoy te enseñamos a construir un castillo de 
arena, Lolly? 


—Sólo si me cuentas un cuento. —Ya que Myra le había otorgado 
la opción de no ir al otro lado de la isla a hacer un poco de vida social, 
ciertamente le debía ahora el hacer todo lo que Myra quería, pero le gustaba 
provocarla. Por otro lado, a Myra le gustaba contar cuentos. 

Myra dijo: —Vamos, aquí está tu oportunidad de crear algo. "Todos 
los creadores necesitan practicar. —Empezó a excavar en la arena blanda, 
hacia la capa inferior más firme, más fría, más húmeda. Lolly no pudo 


resistirse a algo que se veía tan divertido, de modo que empezó a ayudar a 
cavar y a apilar un montón de arena mojada, que luego Myra podría usar 
para construir el castillo. 


—Está bien, había una vez... —Myra se detuvo y trabajó un 
momento antes de seguir—. Puede que sea mejor que tú hagas la 
excavación para proveernos de materiales de construcción y me dejes hacer 
la edificación a mí. —Lolly movió su cola para hacer saber a Myra que 
estaba de acuerdo y siguió cavando. 


—Había una vez, hace más de veinticinco años —eso podría haber 
sido un millón de años para Lolly— un collie que era muy parecido a tu 
tatara-tatarabuelo. —Lolly movió la cola y sacó algo más de arena para que 
Myra usara en el modelado. 


—A pesar de que tenía un excelente pedigree, no se lo consideraba 
de ningún modo un perro lindo a causa de que su nariz no era bastante 
puntiaguda y había un espacio muy ancho entre sus ojos. Afortunadamente, 
eso fue una indicación de que su cráneo era lo bastante grande como para 
contener un gran cerebro. 


—¿Cómo se llamaba? 


—Era conocido como Fido por sus amigos, lo que quiere decir 
“fiel”, y tenía muchas otras cualidades también. Entre ellas, devoción por 
su compañero humano, un hombre muy parecido a mi padre. 


Lolly continuaba sacando arena mojada, pensando en la palabra 
“compañero”. Le gustaba particularmente el cuento de hadas llamado “El 
Compañero de Viaje”. Myra le había explicado que la historia era una 
alegoría religiosa —algo relacionado con Dios— pero Lolly nunca había 
captado lo que la gente veía en su concepto de Dios. 


Podía entender bastante fácilmente por qué alguien adoraría y 
querría servir a un ser superior. Myra le había leído algunos de los Diálogos 
de Platón. Platón decía que todos los hombres buscan el bien. Amar a 
alguien más que a sí mismo; sí, eso describía perfectamente su relación con 
Myra. Y aunque Belladonna no podía hablar, excepto con los sonidos más 
primitivos, estaba claro que también amaba a Myra. Lolly podía ver el 
esquema. La mente más débil debería confiar siempre en la mente más 
fuerte. La voz de Myra la devolvió agudamente a la historia. 


—Y así —estaba diciendo—, después de solamente veinticinco 
años de manipulación genética, Floyd produjo una perrita que se veía 


aproximadamente como un Gran Danés de pelo largo, pese a que tenía la 
sangre de una docena de razas diferentes. Y realmente podía hablar. 


Lolly no quería que Myra se diera cuenta de que su mente había 
vagado y se había perdido buena parte de la historia. —¿Era el único perro 
en el mundo que podía hablar? 


—"Inglés, sí. Y hasta donde yo sé, fue el primero en el mundo que 
habló un lenguaje humano. Floyd tuvo que trabajar con ella durante dos 
años antes de que empezara a hablar formando frases. Ninguno de los otros 
de su camada habló nunca, a pesar de que vivieron más que ella. Eso fue en 
el año 2005, cuando la CURB logró el acuerdo en todas las naciones con 
importancia tecnológica para detener cualquier manipulación genética 
posterior o cualquier investigación en DNA recombinante. Zelda era fuera 
de lo común, también, por el hecho de no entrar en celo hasta que tuvo 
cerca de cinco años, lo que es muy tarde para los perros, incluso los 
grandes. Por suerte para ti, Lollypop, Zelda vivió lo suficiente para que le 
gustara un perro vagabundo, una especie de experimento por su cuenta, y 
parir una Camada de cachorros antes de morir. 


Las palabras “por suerte para ti” hicieron correr un escalofrío por la 
espalda de Lolly. Myra contó esta historia con su voz ni-verdadera-ni-falsa, 
lo que excitó a Lolly todavía más, haciendo que se le erizaran los pelos. 
¿Qué partes eran verdad? ¿Qué partes estaban cubiertas de maquillaje? 
Lolly podía estar segura de que Myra creía en algo de la historia, pero ¿qué 
parte era imaginaria, como Dios, de tal modo que ella la pudiera ignorar? 
Deseó saber lo que Myra estaba tratando de decirle. No era bueno pedirle 
que fuera más directa cuando su olor era ni a “mentira para hacer creer” ni 
a algo del todo verdadero. 


—-¿Y qué sucedió con los cachorros de Zelda? —urgió Lolly. 


—-Cinco de los perritos más raros que puedas ver jamás. El primero 
era débil, todavía más débil que su madre, y murió pocas horas después de 
nacer, antes de que siquiera le dieran nombre. Tom, el siguiente, era fuerte 
pero mediocre, y pese a que Floyd estaba seguro de que podía hablar, fue 
declarado autista por la CURB. La CURB finalmente insistió en que fuera 
encerrado en el laboratorio o destruido. Oí que todavía está vivo, pero no lo 
he visto desde hace más de cuatro años. 


—Dick, el tercero, estaba prometido a uno de los colegas de Floyd 
en la universidad de Budapest. Por todo lo que sabemos, todavía puede 


estar vivo. Harry, el cuarto, era extremadamente listo, pero no habló y fue 
puesto a cuidar ovejas. Por lo último que me dijo Ellie, él aún está vivo, 
también. —Myra unió sus dedos a través de la gruesa piel del cuello de 
Lolly—. El quinto cachorro aprendió a hablar como su madre y tuvo la 
fuerza y el coraje del mestizo que la procreó. —Se detuvo dramáticamente 
mientras trazaba una pequeña línea, y entonces concluyó:— Y fue la mejor 
perrita que jamás vivió. 

L , ' 


olly 
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al final 
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palabra correcta; estar celosa de la perrita de la historia era como adorar a 
Dios. ¿Cómo podía ella estar molesta con alguien imaginario? Myra 
aparentemente estaba ocupada en hacer almenas alrededor del castillo de 
arena, pero levantó la vista y le dirigió a Lolly una de esas miradas 
especulativas. 


Lolly tuvo que admitir para sí que se sentía celosa de Belladonna. 
Myra se enojaba a veces cuando la gata rompía con su entrenamiento y 
usaba la esquina del comedor detrás de las cortinas en lugar de su caja de 
piedritas fisiológicas, como una indicación de que no estaba totalmente de 
acuerdo con los fastidiosos estándares. Pero todo lo que Myra hacía era 
cambiar la caja y parecía culparse a sí misma por la ruptura de etiqueta de 
Belladonna. De haber intentado una treta semejante después de que tuvo 
tres meses de edad, Lolly sabía que se hubiera encontrado exiliada en el 
cuarto de baño por una hora. Y lo que era peor, las pocas veces que había 
intentado señalar la diferencia en la severidad del castigo o en la actitud de 
Myra hacia las dos, Myra despachó sus quejas con un alegre “Noblesse 
oblige.” 


Myra empezó a apilar la arena en un alto muro para el castillo. 
—-¿ Tenía un nombre el cachorrito más joven? —preguntó Lolly. 


Myra pareció considerarlo un momento antes de responder, 
mientras trabajaba en el declive del muro. —Yo la llamo “Sweetums” — 
dijo finalmente—. Pero ése es sólo un nombre de mascota. ¿Quieres darle 
uno real? 


Lolly lo consideró. Apreciaba al gesto de Myra de permitirle 
contribuir al cuento, pero no pudo pensar en un nombre mejor. Para 
disimular su incomodidad intentó un cambio de tema. 


—-¿Por qué eres tan dura conmigo y tan indulgente con Belladonna? 
¿No me quieres tanto como a ella? —preguntó. No había querido decir eso 
realmente, de ningún modo. Era impensable que Myra no la amara, por 
supuesto. Pero la atormentaban unos celos terribles. 


—Claro que te quiero —dijo Myra—. Sabes, no he pensado 
concientemente en mi madre en años, hasta que hablamos de bebés hace un 
rato. Pero recuerdo algo que ella me dijo poco antes de morir. Yo estaba 
celosa del bebé que iba a nacer pronto y tenía miedo de que me olvidara o 
no me quisiera tanto cuando llegara el nuevo. Ella debe haber percibido 
como me sentía, porque me dijo un día que cada madre en el mundo que 
tiene más de un hijo tiene uno de ellos que es el hijo secreto de su corazón. 
Y dijo que yo era la que más quería de todas. Yo le creí en ese momento, a 
pesar de que, por lo que sé ahora, puede haberle dicho lo mismo a cada una 
de sus niñas. Nunca he tenido el coraje de preguntar a mis hermanas 
mayores. —Palmeó el flanco de Lolly con una mano llena de arena—. Pero 
tú sabes cuando estoy diciendo la verdad. Y tú eres la niña de mi corazón. 
Sí, también quiero a Belladonna. Es una gata bastante buena, aunque no es 
única. Es común. No veo cómo alguien pueda vivir con otro ser inteligente 
y no amarlo u odiarlo. Pero espero más de ti que de ella porque tú no eres 
un animal tonto y ella sí. 


—¡Es tonta, sí, pero no estúpida! —dijo Lolly sin pensar. Mientras 
lo decía, advirtió que sus palabras eran pura verdad. Del mismo modo que 
había cosas que Lolly podía hacer y Myra no, aunque Myra fuera 
innegablemente más inteligente que Lolly (y Lolly podía apenas empezar a 
captar la magnitud de todas las cosas que no sabía), también tenía presente 
que Belladonna podía hacer algunas cosas mejor que ella. Lolly no podía 
trepar a los árboles de ningún modo, por ejemplo. A Lolly nunca se le 


hubiera ocurrido examinar la diferencia entre las hojas de los árboles de 
palmera si no hubiera visto a Belladonna corriendo hacia arriba por el 
tronco inclinado hasta uno de los racimos de hojas anchas que crecían 
como a dos metros del suelo, bastante más abajo de la pequeña fronda de la 
palmera y los cocos que maduraban en la cima. Belladonna usó el nudo con 
forma de nido que formaba el parásito en el tronco como torre de 
vigilancia. Esa gran viña llena de hojas estaba emparentada con los 
filodendros que Myra cultivaba en su casa. Belladonna parecía sentirse tan 
cómoda con la variedad doméstica como con la salvaje. 


Tampoco eran totalmente salvajes. Myra había explicado que la idea 
había venido de la naturaleza. A veces las semillas aéreas se enganchaban 
en un lugar rugoso de la copa y entonces brotaban allí. —Puedes estar bien 
segura, sin embargo, de que si lucen artísticas y agradables es muy 
probable que han sido plantadas y cuidadas por humanos—. Ahora algunas 
de las plantas cultivadas habían muerto, estaban pudriéndose y despedían 
olor desagradable. Lolly pensó que podía distinguir las que habían sido 
puestas artificialmente. Las más bonitas eran las que habían sido plantadas 
en el lugar preciso donde las hubiera puesto la naturaleza, y luego habían 
sido mantenidas y protegidas por la intervención humana hasta que 
estuvieron firmemente establecidas. Cuando el lugar había sido 
abandonado, volvieron a la naturaleza. 


Los pensamientos errantes de Lolly retornaron al castillo de arena, 
que estaba casi terminado. Absorta en la construcción, Myra parecía haber 
olvidado la presencia de Lolly. ¿El “castillo” se veía realmente como un 
castillo? Lolly no estaba muy segura. Nunca había visto un castillo real, 
excepto en dibujos. Su experiencia con castillos estaba limitada a 
ilustraciones de cuentos de hadas, y sabía que no eran del todo verdaderas. 
Trató de comparar los parapetos de arena, netamente recortados por torres y 
muros, patios y puertas. No se veía como los dibujos que Lolly había visto. 
Aún así, podía empezar a ver el parecido y casi podía entender por qué esto 
era llamado castillo. Para mañana no existiría. La marea lo arrasaría 
mientras traía nuevos pedazos de coral, conchas, barro, arena y otros restos 
del mar. La playa cambiaba constantemente. 


Lolly captó algo con el borde del ojo. Un relámpago de azul. 
— Mira —Susurró. 
—Es la Ulises. Se alejó de su hogar en la montaña para visitarnos. 


Myra se puso de pie y miraron como se agitaba con nerviosidad. El 
centro de sus alas era de un brillante, puro y profundo azul oceánico y los 
bordes más oscuros que el carbón. La observaron por casi un minuto, sin 
siquiera hablar hasta que voló lejos, de vuelta a la selva en la montaña a 
donde pertenecía. 


—-¿Iremos tras ella, Myra? 


— Aunque quisiéramos, no podríamos atraparla. No podemos volar. 
Hey, ¿qué piensas de nuestro castillo de arena? 


Mañana volarían a su hogar, pero Lolly entendió lo que quería decir 
Myra. —Es hermoso, Myra. Es mi primer castillo, pero ciertamente es el 
mejor castillo que jamás haya ayudado a hacer—. Estaban todavía riéndose 
de la pequeña broma cuando se dirigieron despacio hacia la casa, de vuelta 
a través del bosque, de vuelta al “claro” que ya no estaba tan claro. 


Cuando llegaron a la cabaña, Myra le dijo a Lolly que permaneciera 
allí mientras ella caminaba por la banda de arena que había dejado expuesta 
la marea baja. Cuando volvió, Lolly observó mientras Myra preparaba una 
gran cacerola de agua, la ponía a hervir sobre la pequeña cocina y echaba 
dentro la langosta que había traído con ella, que todavía se movía. Cuando 
estuvo bien cocida sirvió platos para Lolly y Belladonna y los puso a 
enfriar, pero no sirvió nada para ella. 


—-Me invitaron a ir a cenar al otro lado de la isla. Hay alguna gente 
a la cual quiero dar las gracias, y decir adiós también. Sé que no quieres ir, 
así que te dejaré aquí para cuidar de Belladonna —dijo. No le preguntó a 
Lolly si quería ir; simplemente palmeó su cabeza y se fue antes de que a 
ella se le ocurriera algo que decir. 


Myra no había pensado que debía encender las luces antes de irse, y 
el sol se estaba poniendo. Lolly podía operar el interruptor de la luz en su 
casa. Era sólo un botón en la pared. Pero las lámparas aquí eran de un tipo 
muy viejo que ella no podía manejar sin un verdadero pulgar. Pronto estaría 
oscuro. A lo largo de la playa habría todavía la luz de la luna y las estrellas, 
pero Lolly se sentía más segura y más cómoda en la cabaña. 


Belladonna se sentó, tonta como siempre, a mirar la puesta del sol. 
¿Qué pensaba ella de ser abandonada? Ella podía, si quería, ir a 
vagabundear por cualquier parte de la isla. Su visión nocturna era 
definitivamente mejor que la de Lolly. 


Lolly se acurrucó en la cama de Myra. Por supuesto que Myra 
volvería más tarde. No tenía dudas acerca de eso. Pero estaba sola ahora. 


—Belladonna, ven a dormir conmigo. 


¿Le haría caso? A veces venía cuando Myra la llamaba, a veces no. 
La gata parpadeó, como si estuviera sorprendida de recibir órdenes de 
alguien que no era su dueña. Inclinó la cabeza, y caminó despacio hacia la 
cama. 


—Ven, Belladonna —la animó Lolly—. No tengas miedo. Yo 
también te quiero. -Intentó hacer los chasquidos de lengua que Myra usaba 
para atraer a la gata. No sonaron muy a Myra, pero Belladonna empezó a 
ronronear. 


Subió a la cama de un salto. Caminó con displicencia hasta la 
cabeza de Lolly. La perra tenía por lo menos diez veces su tamaño. Se 
acercó educadamente a la cara de Lolly y tocaron sus narices. Entonces se 
acurrucó como una bola junto al vientre de Lolly, confiada como un bebé. 
Durmieron juntas, esperando el día siguiente, en el que volarían junto a la 
mujer que no podían dejar de amar. 


Notas 
| [1] Pretty Boy: Muchacho precioso. 


| [2]  Raison d'étre: razón de ser 


Disquisiciones Inocuas (3) 


Fernando Juliá 


Suicídate: Dios te ama. 


—Juan Pablo II (en una 
conferencia sobre el 
crecimiento de la 
población mundial) 


La noche anterior la ciudad asistió conmovida y maravillada a un 
espectáculo nunca antes visto: un reluciente bit gigante cruzó los cielos 
como una estrella de Belén, y con toda suavidad, mientras emitía leves 
chasquidos de sies y noes, se detuvo sobre una parte de la topología 
ciudadana, quedando allí como una baliza interplanetaria. 


El asunto comenzó a tomar un cariz de cosa seria cuando Los Tres 
Programadores Magos aparecieron al amanecer montados en sus interfaces 
del desierto, trayendo como ofrendas chips, conectores y plaquetas, que 
depositaron con una reverencia bajo el haz de luz de fósforo blanco que 
emitía el Gran Bit, marchándose luego en silencio, con lágrimas surcando 
sus mejillas, sus caras resplandecientes, sus mentes repletas de nuevos 
conocimientos reveladores, con el germen de la sexta generación 
profundamente resguardado en sus cerebros. 


Los ciudadanos se movilizaron en forma inmediata para averiguar donde se 
producía tan extraño fenómeno y la razón del mismo. Así fue como la 
multitud llegó al Salón de Fiestas del Touring Club y se enteraron del 
mayor acontecimiento a escala mundial de este año: La Revista Axxón 
festejaba en ese día 21 de Septiembre un año de vida, de rozagante, 
retozante, recurrente, renovadora, reciclada vida de conjunto de bits en una 
matriz espacio temporal apocalíptica (algo parecido al cerebro de Contín). 
Muchos de ustedes dirán: ¿y qué?; ¡¡¡¡¡¡¡Cómo y qué!!!!!! Santos 
compiladores, Compuman, cómo pueden decir esto: estamos hablando de 


la mejor fiesta del año en curso por el cumpleaños de la Mejor y Más 
Original Revista que se haya visto desde que Babbagge trató de inventar la 
computadora y le salió una Knitax. 


Esta columna a mi cargo (y que es mi carga) será tan descuajeringada 
como siempre, mezclando las historias de siempre con la locura y los 
relatos y retazos de situaciones tomadas de esa tremebunda hecatombe 
surrealista denominada Primer Año de Axxón. 


Una cosa más antes de empezar: se me pidió que esta vez la columna 
tratara de ser informativa, cosa que como ustedes ya saben va en contra de 
mis más exacerbados principios amorales, así que no va a resultar tan 
estrambótica como siempre... PERO ME DESQUITARE EN LA 
SIGUIENTE. JE-JE-JE..... 
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Para esa fiesta Fabián García (la ameba sexuada) preparó un programa 
especial interactivo con el usuario denominado FELISA (FabiánElisa), que 
es la simulación computarizada (si se la puede denominar Así) de una 
estudiante de Psicología histérica, psicótica y ninfómana. El programa es 
una versión reducida y alterada (como la misma FELISA) del antiguo 
Elisa, otro programa experimental, que a base de tomar determinadas 
palabras y frases clave las inserta en otras ya predeterminadas o dispara 
contestaciones pre-hechas, con lo que se crea un diálogo con el usuario, 
que en general queda de lo mas divertido (tanto el usuario como el diálogo 
en sí, y ni que hablar de la gente que se ponía a un costado a chusmear y se 
descostillaban cuando FELISA dejaba mal parado a más de uno. 


Se grabaron 23 de estas conversaciones, y elegí 6 como ejemplos valederos 
de su alcance, además de ser, en mi opinión, los más divertidos (y para 
muchos menos comprometedores). 


Aquí va el primero de ellos: 


vos >> hola 

DALE APURATE QUE ESTOY CON DIARREA 
vos >> anda a cagar 

FORRIN 


vos >> puta 

PERO NO CON VOS ! 

vos >> querés coger 

TENES ALGUNA FANSTASIA EN ESPECIAL 
vos >> quiero coger en el balcón 
CUANDO QUISISTE POR ULTIMA VEZ COGER EN EL BALCON 
vos >> hoy 

YA VEO 

VOS >> y vos 

SOS DE TUTEAR A TODA LA GENTE 

vos >> si 

YO TAMBIEN 

vos >> y a mi que 

VOS SOS TROLO 

vos >> no 

SI 0 NO ?, SE CLARO 

vos >> no boluda 

TE PARECE QUE NO  BOLUDA 

vos >> si 

ESTAS SEGURO ? 

vos >> si 

NO TE REPITAS !!! 

vos >> no seas idiota 

ESTAS SEGURO QUE NO SEAS IDIOTA 
vos >> parala loca 

CARA DE IBM !! 

vos >> crees en dios 

LA RELIGION ES EL OPIO DE LOS PUEBLOS 
vos >> chau 


CRONICA INFRUCTUOSA 1 


La fiesta fue en los salones del Touring Club, a los que se accedía por la 
Calle Rivadavia al 830, luego de subir por una escalera interminable que 
logró dejar en el camino a más de uno, y frenar a otros, actuando como 
regulador Darwiniano: sólo podían traspasar el gran zigurat seleccionador 
los más fuertes, los más ágiles, los más perseverantes, es decir: los más 
fanáticos. 


Allí eran recibidos por nuestro arquetípico jefe de la Quinta División 
Pletoriana de Algoritmos Fatídicos (sonrisa activa Contín), que con un 
demoledor ademán de su boca, un temblar de sus barbas algo más que 
incipientes, y un ondular de sus rulos (que me hacía recordar mis tardes de 
hastío y de frio en los trigales de Winsconsin) te entregaba con toda 
diligencia y prontitud un pequeño papelito monocromo con algunos de los 
gráficos resultantes de la ejecución de algunos de sus programas. 


Luego de este encuentro con esta especie de guardián Orsonwelliano de la 
torre de silicio, los invitados, a esta altura ya con una mueca de temor 
reverente, giraban lentamente sus encorvados cuerpos hacia su izquierda 
hasta quedar enfrentados a la última puerta, detrás de la cual podían 
encontrar la realización de todos sus sueños (incluso los más cochinos), la 


culminación de todas sus esperanzas (incluidas las más aberrantes),la 
Utopía de todos sus delirios compu-eyaculativos. Y por ello, sintiéndose 
absorbidos por una corriente que los obligaba a caminar (las malas lenguas 
dicen que detrás de la puerta estaba Eduardo Carletti con una aspiradora de 
gran poder, los ojos desorbitados, una baba color violeta supurando con 
cuidada lentitud por la comisura de sus labios), traspasaban la puerta del 
recinto y luego desaparecían en la gran claridad azulada que allí reinaba, 
todo en medio del sonar de cien contrabajos desafinados. 


Luego de acostumbrarse a la brillantez, se encontraban con el siguiente 
panorama: a su izquierda, una fila de computadoras conteniendo lo 
siguiente: en primer lugar una de las compu tenía un demo de un BBS de la 
red fido, hecho especialmente para la ocasión; a su lado, otra con toda la 
información referente al BBS y los boletines del libro de arena, en segundo 
lugar una con un programa psicólogo denominado “Segismundo” (el 
propietario le estaba haciendo propaganda porque su objetivo es venderlo, 
distribuirlo en forma comercial; espero que le resulte, porque realmente es 
muy bueno). La tercera estaba destinada a contener y mostrar el programa 
FRACTINT (un programa de lo más moñoño sobre fractales y sus 
gráficos). La siguiente destinada a contener dos programas de Rodolfo 
Contín (uno de ellos compilando las diferentes tapas de los números de 
Axxón). La quinta contenía el ya mencionado FELISA y la última era la 
compu de Eduardo Carletti (sabiamente saboteada por Fernando 
Bonsembiante antes de comenzar la reunión, habiendo roto la tecla de 
enter, ¿alguna vez vieron una computadora en cabestrillo?), que contenía 
todos los números de Axxón (incluyendo el último dedicado a fractales). 


Frente a esta línea de bits en movimiento, lo que se proponía como una de 
las atracciones de la noche, yo, este, disculpen, el museo de la computación 
(el que diga algo sobre mi edad iré especialmente a su archivo astral y 
apretaré con toda delicadeza la tecla <del>), conteniendo cosas como una 
unidad de drum (tambor magnético), una DEC PDP 11 (¿no suena a marca 
de nuevo profiláctico para androides?), unidades de cinta magnética, 
unidades de cinta de papel (un pirado se llevó una al baño), paneles de 
procesadores Raytheon, memorias de núcleo, etc., fueron vistas al vuelo 
por la mayor parte de concurrencia, hecho que a la mayoría de los 
integrantes de Axxón los desilusionó un tanto, ya que fue hecho poniendo 
mucho empeño, con muchas esperanzas y expectativas, procurando que el 
actual interesado en computación pudiera ver un poco de la historia de todo 


lo que ha permitido que desde una simple válvula de vacío se llegara a un 
producto como Axxón, pudiendo observar en directo el salto que ha pegado 
la computación desde su origen hasta nuestros días, y de allí poder 
extrapolar hacia el futuro, en el que tal vez Axxón sea parte de ese museo. 


Un error en cuanto a esto puede haber sido que la muchachada de Axxón 
estaba demasiado ocupada en otras cosas y no pudo actuar como guía, pero 
en realidad el problema fue que la mayor parte de la gente, ante la falta de 
información, no se acercaba a la muestra. 


Mirando hacia la izquierda se encontraba en un pedestal de mármol la 
Lintek con Super VGA y monitor Multisync, con el programa Fractint, que 
gentilmente fue prestada por Lintek S.A. (gracias a los auspicios del padre 
de Luis Tombo; alabado sea el señor). Y más allá, la neutral zona de 
descanso, con la cafetera a mano (y a boca), para que todo el mundo se 
sirviera cuanto quisiera y cuando quisiera. 


Y todo esto bajo la tutela de unos adorables angelitos dorados que 
guardaban todo el contorno del salón, y bajo la luz de las arañas (y algún 
que otro bichito de luz). 


NOTICIONES: 


A nuestro flamante y albédico director le van a publicar en los nortes 
nevados un libro con una selección de sus cuentos (por supuesto que en 
inglés, coño). FELICITACIONES para el dictador democrático que se nos 
va para arriba (parece que todavía está en edad de crecimiento). 


BBS BABEANTE: 


Una cosa muy interesante que pasó en la fiesta fue la aparición en escena 
de dos mujeres las que movilizaron las neuronas y ratones de toda la 
asistencia masculina, y toda la envidia de al paupérrima concurrencia 
femenina. 


Estas dos mujeres (definidas según los mails de Fernando Bonsembiante 
como ligeras de ropas y costumbres, punto sobre el cual estoy de acuerdo, 
por más que a Ana y a Viviana —y a sus respectivos hombres— les 
moleste), entraron en la sala y el mundo se incendió e inundó al mismo 
tiempo. 

¿Por qué inundó? Porque los calientes de Fidonet (que por apariencia y 
comportamiento deberían denominárseles los Orbis Calorama de Fido 
Dido) comenzaron a babear hasta que sus cuerpos perdieron tanta agua que 
comenzaron a desmoronarse convirtiéndose en polvo. Pero tuvieron la 
suerte de que ese polvo cayera sobre el líquido burbujeante que habían 
supurado, volviéndolo a absorber, reconstituyendo sus magros cuerpos a 
sus condiciones originales, aunque un tanto entremezcladas (hubieron 
algunos que quisieron apurarse y mezclar toda la pasta para ver si del 
rejunte salía algo diferente). 


Pero esto no fue lo peor de todo: Estos pequeños chipis humeantes se 
quedaron en el molde como adolescentes absortos ante su primera 
erección, no sabiendo si decidirse a hacer algo o esperar que ese algo 
pasara solo. Y lo pensaron tanto que cuando se decidieron las chicas ya se 
habían ido con Fabián García a una fiesta en Palermo. 


Como habían quedado tan palmados por el esfuerzo puesto en la operación 
de decisión, se fueron con las cabezas gachas, pensando en llegar a sus 
casas y leer alguna que otra revista porno con una linternita debajo de las 
sábanas. 
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vos >> que pensas de María Julia 
YO SOY VIRGEN 

vos >> No sabés lo que te perdés 
SI 0 NO ?, SE CLARO 

vos >> si 

YO TAMBIEN 

vos >> no parece 

ESTAS SEGURO QUE NO PARECE 

vos >> si 

Y A MI QUE ME IMPORTA 

vOS >> por que no te importa? 
QUE NEGATIVO FLACO 

vos >> negativo las pelotas!!! 
ESO ES MUY INTERESANTE 

vos >> que? 

ME TENES REPODRIDO CON TUS INSINUACIONES 
vos >> que insinuaciones? 

NO PARECES MUY LUCIDO 

vOS >> por que? 


LAS COSAS SIEMPRE SUCEDEN ASI 

vos >> es cierto que todas las psicólogas son putas??? 
ESTAS SEGURO 2? 

vos >> si 

NO PARECES MUY LUCIDO 

vos >> Te quiero coger!!! 

CUANDO QUISISTE POR ULTIMA VEZ COGER!!! 
vos >> hoy 

VOS, SIEMPRE EL MISMO 

vOS >> querés o no 2??? 

POR QUE CREES QUE QUERRÍA 0 NO 222 

vOS >> porque sos obsesiva del sexo 
CUANTAS VECES TE SENTISTE VOS OBSESIVA DEL SEXO 
vos >> muchas 

SIEMPRE ES LO MISMO 

vos >> no 

TE PARECE QUE NO 

vos >> si 

Y A MI QUE ME IMPORTA 

vos >> Bethoveen era sordo o puto??? 
APRENDE A EJECUTAR 

VOS >> soy manco 

PREFERIRIAS SER LO CONTRARIO A MANCO 
vos >> si 

ESTAS SEGURO 2? 

vos >> si 

NO TE REPITAS !!! 

vos >> frígida insoportable 

TU MADRE TE RECHAZO MUCHAS VECES 

vos >> chau 


LA ENTREGA DE EOS OSCARES 


Como es mi costumbre dar todo mezclado, aquí va la lista de los 
ganadores del premio “El Axxón Electrónico Primordial”, que fue la 
culminación de toda la fiesta de nuestro primer año. 


Extracto del discurso de Eduardo 
Carletti: 


«+. “la primera computadora que 
se hizo estaba hecha con un 
elemento parecido a éste, un 
módulo de válvula (señalando al premio). Este es un módulo de 
computadora de primera generación. Y bueno, nosotros le pusimos un poco 
en broma y un poco en serio “El Axxón Electrónico Primordial”. Este va a 
ser el premio de la revista. Este año tenemos cinco para entregar, que los 
hemos elegido entre los miembros de la revista (interrumpe Fernando 
Bonsembiante: “en forma autoritaria”, y Eduardo continúa:) ...sin votar ni 
nada. Yo dije qué había que votar y todos dijeron “bueno”. (Habla 
Fernando Juliá: “yo no dije nada”, acota Fabián García: “yo tampoco dije 


nada”, intelectualiza Fernando Bonsembiante: “vos callate”; y el Director 
de Axxón concluye:) Se votó por mayoría entre los presentes, que éramos 


” 


dos”... 


(Debo acotar que lo último que han leído —en su momento escuchado—, 
es sólo una broma: en realidad los premios entregados en la reunión fueron 
elegidos entre cuatro de los seis miembros del staff de Axxon, ya que los 
dos restantes no estaban disponibles en ese momento por estar abocados a 
sus propios asuntos particulares, el resto es puro cuento.) 


Los homenajeados fueron: (And the winners were) 


Mejor colaboración: Pablo Capanna, por “Idios Kosmos”, la nota sobre 
Dick. 


Mejor cuento: Santiago Oviedo, por “Marina del Silencio”. 


Mejor carta de lector: Carlos Ferro, por la carta con la que daba la solución 
a la sopa de letras. 


Lector más fiel: Doctor Eduardo O. Pérez. 


Mejor trabajo de difusión: Compartido entre los BBS “El Libro de Arena” 
[España] (Ricard de la Casa, José Luis Gonzalez, Bucky Torres), y PC- 
HOST (Ricardo Pesce). 


EN BBS DE HERRERO, MOUSE DE 
MADERA 1 


A continuación transcribo un mail que narra una situación tragicómica en 
la cual no estuve presente pero me resultó muy interesante cuando me fue 
contada, y por ello la pongo aquí. 


II (598) Tue 25 Sep 90 12:36 
By: Alejandro Padovan 

To: Todos 

Re: fiesta de AXXON - Parte Renault 4L 


II Bien, a pedido de Fernando voy a contar 
lo que pasó cuando veníamos en 
el Renault 4L del mismo mencionado anteriormente. 


En el auto; mitad estaba ocupado por las máquinas, sólo quedaban los dos 
asientos de adelante libres. Eramos cuatro: Fernando Bonsembiante (Que 
tenía que manejar), Alejandro López (El que rebolea las boleadoras en el 
área Gaucho), Luis Tombo (Telecom Net BBS) y yo (Alejandro Padovan, 
Kandor?s Home BBS). Había un problema, sólo nos podía llevar a dos de 
los tres que estábamos ahí, hasta que tuvimos que tomar una decisión 
media dura y dijimos: Alejandrito López, ¿sabías que ahí para el colectivo 
que va para tu casa?... Mirando hacia el piso y con cara de llorar dijo: Me 
voy chicos, CHAU.... 


Estábamos preparados para empezar a andar en el 4L. Fernando subió 
como piloto, Luis subió de copiloto y yo arriba de Luis, de Cocopiloto. 
Empezo la recorrida, ya debería ser las 1:30 de la mañana, íbamos bien, 
como Fernando sabía, hasta que a Luis se le ocurre decir: ¿Che, no sabes el 
caminito secreto que hay para llegar mas rápido a no se donde?.. (no me 
acuerdo yo, que lo aclare él...), Fernando dijo no, ¿por donde es?... y Luis 
le respondió: Ahhh, dale que yo te guío y vamos a llegar mas rápido... 
Empezo a guiarlo, ya nos reíamos solos, no sabíamos de qué, pero nos 
reíamos. En un momento determinado Fernando le dijo a Luis: ¿Che por 
donde sigo ahora?... y Luis contesto: Hmmm, sabes que no sé, estoy 
perdido, pero ya sé: Estamos en la calle Jockey Club y Giro Libre (Vimos 
un cartel de Jockey CLub y un cartel que decía Giro Libre), como ya no 
entendíamos nada nos reímos media hora más o menos de eso... Seguimos 
todos apretados en el 4L... (Glorioso 41)... Aparecimos por Colegiales... 
después por el Hipódromo, pasamos un puente que era una cosa del año 
254 Antes de Cristo, era increíble. Después de dar varias vueltas por ahí, 
encontramos en camino, fuimos hasta la casa de Luis, antes de llegar 
lamentablemente se me estranguló un huevo y todos tratábamos de 
escucharlo como gritaba, pero nadie pudo... Lo dejamos a Luis en la casa, 
hicimos las ultimas carcajadas, ahí en la puerta de la casa pude estirarme 
un poco porque estaba molido de ir arriba de Luis y todo apretado... Me 
subí al auto, nos despedimos de Luis y emprendimos viaje nuevamente... 
Ya no dábamos mas... Fernando trataba de hablarme y yo estaba 
cabeceando y no entendía nada, le decía: SI, NO... Lo que entendía, me 
dejó en Gaona, lo saludé y siguió rumbo a su casa. Llegué molido, al igual 


que ellos me supongo, comí algo (no comía nada desde las 7 de la mañana) 
y me tiré a la cama... 


Hubo mas detalles y cosas que hicimos en el Salón, pero me gustaría que 
Luis las cuente o Alejandro. 


Saludos, Alejandro.// 


— * Origin: Hay!..., Luis, pará que se me esta estrangulando un 
HUEVO!.. (4:900/117) 


DIALOGOS TRANSGRESORES 3 


vos >> hola puta 

SE DICE HOLA SEÑORITA 

vos >> bueno, yo no fui 

QUE NEGATIVO FLACO 

VOS >> sos negativa 

CUANTAS VECES TE SENTISTE VOS NEGATIVA 
vos >> soy hombre 

POR QUE TE INTERESA SABER SI SOS O NO HOMBRE 
VOS >> sos buena 

TE GUSTARIA QUE SEA BUENA 

VOS >> sos cariñosa 

CUANTAS VECES TE SENTISTE VOS CARIÑOSA 
vos >> que buenas gomas 

ME TENES REPODRIDO CON TUS INSINUACIONES 
vos >> dale guacha entregá 

QUE HACES !!, FORRO 

vos >> por que, te duele 

PORQUE ME EXCITAS 

vos >> puta 

PERO YO DISFRUTO DEL SEXO, NO COMO OTROS 
vos >> que flor de culo 

PERO DESPACITO 

vos >> turrita 

NO TE HAGAS DRAMA 

vos >> entonces te las mando 

A VOS TE PARECE ? 

VOS >> y vamos 

NOTABLE !!? 

vos >> cfh 

LAS COSAS NO PASAN PORQUE SI 

vos >> chau 


ENTREDESVISTEANDO 


A continuación se darán pequeños retazos de entrevistas realizadas por 
Fabián García a la gente presente en la fiesta. El tono de las mismas no es 
de ninguna forma casto, sino todo lo contrario. 


1 


FG: ¿Usted piensa que la sexualidad es parte de la informática, la 
diskettera debería ser más grande o más chica? 


Respuesta: Yo tengo problemas para introducir el disco de 5 1/4 en la de 3 
1/2, hay veces que me cuesta. 


FG: ¿Axxón es un medio de llegar al éxtasis sexual? 
Respuesta: ¡¡¡¡¡WNO!!!! 

FG: ¿Usted generalmente llega al éxtasis sexual? 
Respuesta: Tres veces... En la vida, eh... 


2 


FG: Para la cobertura de Axxón... 

Respuesta: Pará, recién llego... 

EG: SÍ, pero... 

Respuesta: ...veo fractales por cualquier lado, no sé... 


FG: Sí, pero, ¿está usted consciente que el estado psicológico suyo no es 
muy correcto? 


Respuesta: Totalmente consciente, pero para no estar en ningún lugar tengo 
un estado psicológico correcto. 


3 


FG: ¿Cómo la está pasando? 
Respuesta: Y, hasta ahora a mí me copó, qué querés que te diga. 
FG: ¿Te levantaste alguna mina? 


Respuesta: (Con tono sardónico) ¿Cuántas minas había acá?... Salvo que te 
pongas una peluca, macho. 


FG: ¿Y vió a Felisa? 


Respuesta: Felisa es una flor de puta. 


4 


FG: ¿A través de la computadora realiza todas sus fantasías sexuales? 
Entrevistado 1: Algunas, pero no todas. 

FG: ¿Llegará a la plenitud de la sexualidad? 

Entrevistado 1: Probablemente, por lo menos eso espero. 

FG: ¿Y ha intentado algo? 

Entrevistado 1: Sí, intenté algo, pero no me daba mucha bola. 
Entrevistado 2: (Interrumpiendo) ¿Puedo opinar una cosa?... 

FG: ¿Cuál es su posición favorita? 


Entrevistado 2: No, mirá, yo voy a opinar con respecto a las computadoras: 
a mí me parece que le falta algo a una máquina, no creo, viste, que 
mientras les falte el órgano, no creo, viste, no creo... 


FG: (Riéndose) ¿Cuál órgano, acláreme? 


Entrevistado 2: Mientras les falte el órgano sexual masculino, por lo 
menos, porque a mí las mujeres no me gustan. 


FG: (A entrevistado 2) Después me va a explicar alguna de sus posiciones 
favoritas. 


Entrevistado 2: Pero es que el Kama Sutra es muy largo... 
FG: Un par y listo. 


Entrevistado 2: No, mirá, necesito los gráficos, etcétera. No podría, en un 
cassette no te lo puedo explicar, es un poco complicado. 


FG: Y, tomamos fotos. 


Entrevistado 2: No, no, (dirigiéndose al entrevistado 3) me están pidiendo 
mis posiciones sexuales favoritas. 


Entrevistado 3: La mía es muy común, me gusta el baño, o sea, la bañera. 
En la hélice del helicóptero es bueno, en la de arriba. 


FG: ¿Enganchado de ahí? 


Entrevistado 3: Claro. Eso sí, terminás un poco mareado, ¿no? Porque el 
helicóptero va volando a todo esto. 


Entrevistado 2: La otra variante es en el rotor de cola. ?K 
Entrevistado 3: Si, pero es más chiquitito. 

FG: Me imagino. ¿Probaron arriba de alguna computadora? 
Entrevistado 3: Si, pero quedó medio destruida. 
Entrevistado 2: Se quejaba, gritaba, hacía crick crick. 


Entrevistado 3: Además, podés conectar un consolador a la computadora 
para que lo maneje: te dice “mamurri”, y toda la bola. Se habla todo. 
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9 


FG: ¿Usted cree que la informática se acerca 
a su realización utópica del sexo? 


Respuesta: Sí, sí, sí, sí, por supuesto. Py a J 
FG: ¿Cuantas veces por día consigue el orgasmo apretando teclas? 
Respuesta: Y, más o menos uno por tecla. 

FG: UUUUHHHH. Y no se lo ve muy ojeroso. 

Respuesta: No, no. Lo que pasa es que uno se cuida. 


6 


FG: ¿Usted cree que los fractales son una parte de su sexualidad 
expresada? 


Respuesta: Sí, la parte más hermosa. 
FG: ¿Es lo único hermoso, no? Está. 


7 


FG: ¿Es verdad que una de las tapas de la revista no tiene el nombre 
legítimo? 

Respuesta: Sí, es verdad. 

FG: ¿Y cuál es el nombre legítimo? 

Respuesta: No tengo autorización para decirlo. 

FG: ¿Cuál es el número, por lo menos? 

Respuesta: (De telón de fondo se escucha un grito) El seis. 

FG: (Riéndose mientras vomita): Muy bien, gracias. 


(La conversación que acaban de leer fue con nuestro gratísimo cubiertista 
Rodolfo Contín, en referencia a una de las tapas de Axxón, que ustedes 
podrán fácilmente descubrir cuando les diga su verdadero nombre: “El 
conchificador”) 


DIALOGOS TRANSGRESORES 4 


vos >> hola querés cojer 

QUE HACES LOCO, PIRADO COMO SIEMPRE 

vos >> si 

YO TAMBIEN 

vos >> entonces que esperamos 

YO SOY VIRGEN 

vos >> yo también, de la oreja 

CONTAME UN POCO MAS 

vos >> que querés que te cuente 

SI QUIERO, QUIERO QUE TE CUENTE 

vos >> explicate please 

NOTABLE !!? 

vos >> dale dejate de romper y vamos a la cama 
QUE SENTIRIAS DESPUES DE ROMPER Y VAMOS A LA CAMA 
vos >> te rompería el culo a patadas 

QUE DOLOR ! 

vos >> tenés vaselina 

POR QUE 2 

vOS >> porque pienso reventarte el culo 

TE GUSTA ? 

vos >> si 

Y A MI QUE ME IMPORTA 

vos >> por favor dejate de estupideces 

NOTABLE !!? 

voS >> sos una estrecha 

CUANTAS VECES TE SENTISTE VOS UNA ESTRECHA 
vos >> nunca 

CONTAME MAS 

vos >> nunca me sentí una estrecha, soy ninfómana 
SIEMPRE FUISTE NINFOMANA 

vos >> si 

ESTAS SEGURO 2? 

vos >> casi 

Y A MI QUE ME IMPORTA 

vos >> no te importa, entonces vamos a cojer 
TE PARECE QUE NO TE IMPORTA, ENTONCES VAMOS A COJER 
VOS >> vamos 

CONTAME MAS 

vos >> que querés que te cuente 

QUE HARIAS SI QUISIERA QUE TE CUENTE 


vos >> me tenés podrida, quiero cojer 

QUE PLACER OBTENDRIAS DE  COJER 

vos >> sexual 

TA CLARO 

vos >> clarísimo, pero deja de hacerte la frígida 
TU MADRE TE RECHAZO MUCHAS VECES 

vos >> nunca dormí con ella 

NO ENTIENDO BIEN 

vos >> que yo no cojía con mi vieja 

SI 0 NO ?, SE CLARO 

vos >> NO, Pedazo de boluda 

TE PARECE QUE NO , PEDAZO DE BOLUDA 

voS >> por que te vas por las ramas 

PORQUE SI 

vos >> tenés muchos complejos 

VOS VISTE LA PELICULA SEXO,MENTIRAS Y VIDEO 
vos >> no 

QUE NEGATIVO FLACO 

vOS >> vamos, o no vamos a coger 

QUE HARIAS DESPUES DE COGER 

vos >> me fumaria un faso 

NO TE HAGAS DRAMA 

vos >> porque 

ME TENES REPODRIDO CON TUS INSINUACIONES 
vOS >> yo 

A VOS TE PARECE ? 

vos >> que insinuaciones ni insinuaciones, quiero coger 
NO CONSIDERAS PRETENCIOSO COGER 

vOS >> a veces 


ESO ES MUY INTERESANTE 
vos >> depende con quien VOS VISTE LA PELICULA 
SEXO,MENTIRAS Y VIDEO vos >> sos una obsesiva sexual TE 
GUSTARIA QUE SEA UNA OBSESIVA SEXUAL vos >> no SI O 
NO ?, SE CLARO vos >> no NO TE REPITAS !!! vos >> yo lo único 
que quiero es coger QUE PLACER OBTENDRIAS DE ES COGER 
vos >> chau me tenés podrida NOTABLE !!? vos >> chau 


REJUNTEANDO 


Me dedique durante toda la reunión a tomar notas en el grabador de Fabián 
García, y algunas de las cosas que quedaron impresas el el oxido de la cinta 
(sean entrevistas muy cortas o alguna que otra expresión al pasar o 
acotación mía) son las que vienen a continuación. Para mayor 
sistematización (¡¡¿¿ yo diciendo esto??!!, qué asco) separo estas notas por 
persona deschabada. 


GLADYS 


Al comienzo Gladys (la señora de Eduardo Carletti) estaba vestida de 
entrecasa, cosa que le hacía sentir bastante mal, ya que sólo parecía eso: 
una señora vestida de entrecasa. Y no hay nada que la ponga más 
histérica, lo que es peligroso, ya que se le erizan los cabellos y hace que la 
tintura se le salte y le salga disparada como pequeñas balas que tienen un 
alcance de casi diez metros. 


Estaba desesperada porque decía que la torta le había salido mal, que 
estaba despareja, que era la primera vez que hacía una torta tan grande, 
que en vez de un diskette parecía una cucaracha cubista, etcétera, etcétera, 
etcétera (acotación para que Gladys se quede tranquila: la torta estaba 
perfecta, hasta parecía comprada). 


FJ: ¿Cómo estás hoy? 

Gladys: Muerta de cansada, pero contenta. 

FJ: Está muy fuerte con su vestido negro con florcitas. 
Gladys: La lencería de abajo es modelo todos los días. 


(Poniéndole los distintivos diskettenianos a los axxonienses) 
EJ: Gladys, ¿qué se siente pinchar la teta a un hombre? 
Gladys: (Compungida) Le pinché un bolsillo, no una teta. 
FJ: Qué aburrida que estás, Gladys. 


Gladys: Estoy así porque me acostaba todos los días a las tres de la mañana 
y me levantaba a las ocho. 


EJ: (Con gesto cómplice) ¿Y no hacías nada? 
Gladys: (Con carita de perro faldero) No, no hacía nada, y así estoy, fijate. 
EJ: (Veredíctico) Te entiendo. 


(Gladys repartiendo el cotillón) 

EJ: Ridícula. 

Gladys: (Herida en su orgullo) NO!!!! Es un añito de Axxón. 
FJ: Todo lo que quieras, pero hay gente grande. 


CONTIN 


FJ: ¿Algún comentario sobre esta columna? 
Contín: Es aburrido esperar a la gente. 

EJ: ¿Tan aburrido? 

Contín: Bueno, no tanto. 

FJ: ¿Algo interesante hasta ahora? 


Contín: Una muchacha que siguió de largo. Debe haber salido por Avenida 
de Mayo. 


EJ: ¿Y no la siguió? 
Contín: No. 
FJ: Hay cosas que no se perdonan. 


En el momento en que Contín estaba cortando la torta se le resbaló el 
cuchillo y gritó como si le hubiesen algoritmizado la señora: 


¡¡¡Se me resbaló un byte!!!!, ¡¡¡¡me formatearon mal la torta!!! 


EDUARDO 


(Corriendo con cara de Alfonsinista que ha visto una foto de Angeloz, y 
diciendo algo por lo bajo) 
EJ: ¿Puede repetir eso? 


EJ: ¿Cómo va todo? 
Eduardo: Bien, bien. Estoy re-loco. 
FJ: Ya me doy cuenta. 


Eduardo: Hace varios días que duermo tres o cuatro horas. Cuando me 
hacen una pregunta cambio de directorio y me voy para cualquier lado. 
Estoy enloquecido. 


EJ: Estás re-copado. 


Eduardo: Sí, no... No tomé ninguna copa, pero, bueno, están fallando los 
Axxones, pero los míos, no la revista, aparte, viste, todas las cosas que 
habíamos armado y pensado (aquí viene una pequeña risita histérica) en 
general salieron al revés: (aquí las pequeñas risas histéricas se repiten ad 
infinitum) porque yo no tenía que estar operando la máquina, yo tenía que 
estar atendiendo a toda la gente, pero como Gladys no sabe operar la 
máquina... 


FABIAN 


FJ: ¿Me podría dar una suscinta opinión sobre todo esto? 


Fabián: (Agarrándome del hombro mientras se chupaba un dedo) Es 
temprano, sigue la incidente manifestación de gente, y esperamos con 
mucho beneplácito que lleguen más mujeres porque me estoy empezando a 
excitar y no hay con qué apagar ese semen ardiente. 


(Al pasar Fabián cerca del monitor VGA que tenía los fractales) 


FERNANDO BONSEMBIANTE 


FJ: ¿Alguna palabra para la columna? 

FB: ¿Alusivas o elusivas? 

FJ: Ambas. 

FB: Todo muy lindo, realmente. Muy simpático. 


FJ: (Pidiendo a gritos un anti-vomitivo) Qué asco, qué convencional. Diga 
algo delirante. 


FB: ¿Algo delirante?: El gato en el tejado, qué se yo. 


EJ: (Hablando sobre el monitor VGA) ¿Cuántos colores tiene? 
FB: 256, para ser exactos. 
FJ: ¿Le parece que vale la pena tantos colores? 


FB: Son pocos, pero, bueno, hay que arreglarse con lo que se tiene. 
FJ: ¿Qué significan los colores en su vida? 

FB: Según qué color. 

FJ: El marrón. 

FB: Me trae recuerdos anales. 

FJ: Rojo... no conteste lo mismo. 

FB: Sangre, sangre. 

EJ: ¿Qué tipo de recuerdo le trae la sangre? 

FB: Una vez que me lastimé. 


FJ: ¿Alguna vez vió una gota de su sangre caer en el piso y tomar la forma 
de un fractal? 


FB: Sí, pero después me desperté. 
FJ: Tonto. 


CARLOS CHIARELLI 


No tuve oportunidad de hablar con él demasiado, porque estaba yendo de 
un lado para otro con su cámara, tratando de emular a Raota, así que no 
voy a poner nada sobre él. Salvo... 


Carlos Chiarelli es uno de los fantasmas de Axxon, una de esas personas 
que está en todo momento moviéndose de un lado para el otro, trabajando 
como un esclavo, y cuyo trabajo no es notado ni observado en forma 
directa, pero es una de las claves para que esta revista pueda hacerse y 
salga tan bien como lo hace. 


FERNANDO JULIA 


No me quise entrevistar porque odio hacerles reportajes a las superestrellas 
pedantes del jet-set literario. Pero voy a poner tres acotaciones que hice 
como al pasar. 


Fernando me está mirando, y está riéndose de mí: Me parece que le voy a 
dar una patada en el culo. 


La gente me mira como bicho raro porque me la paso recorriendo el salón 
casi sin hablarle a la gente, con los ojos desorbitados, y de vez en cuando 
hablándole en forma casi sensual a un pequeño grabador. Deben pensar que 
estoy loco. 


FB me dijo que alguien preguntó quien era Fernando Juliá, y al señalarme 
esta persona dijo que parecía demasiado serio y tranquilo con relación a lo 
que escribía. Pobre iluso. 


DIALOGOS TRANSGRESORES 5 


vos >> hello 

YA VEO 

vos >> fuck you 

ANDA A COMPUTARLE A MENEM !! 
vos >> trinquemos 

YO SOY VIRGEN 

vos >> y a mi que me importa 
VOS SOS TROLO 

vos >> no 

ESTAS SEGURO QUE NO 

vos >> totalmente 

POR QUE ?2 

VOS >> porqué 

ME TENES REPODRIDO CON TUS INSINUACIONES 
vos >> vos a mi también 

POR QUE ME TUTEAS ? 

vOoS >> porque sos una puta 
TE PARECE QUE SEA UNA PUTA 
vos >> sin duda 

NO PARECES MUY LUCIDO 

vOS >> vos tampoco 

TRATAS DE USTED A TUS PADRES 
vos >> que te pasa 

QUE TE IMPORTA 2? 

vos >> tarada 

APRENDE A EJECUTAR 

vos >> seguí hablando 
SIEMPRE ES LO MISMO 

vos >> que es lo mismo 

YO SOY VIRGEN 

vos >> y ami que 

ME TENES REPODRIDO CON TUS INSINUACIONES 
vos >> yo no insinúo nada 
ESTAS SEGURO 2? 

vos >> si 

Y A MI QUE ME IMPORTA 

vos >> kjdhsf1kjh 

BORRATE, INCOHERENTE 

vos >> adiós imbécil 

LAS CREENCIAS MODIFICAN TU VIDA 
vos >> chau 


CRONICAS INFRUCTUOSAS 2 


La gente empezó a caer tarde, los pocos que llegaron temprano se sentían 
como hamsters sumergidos en una solución superoxigenada, no sabiendo si 
atreverse a respirar líquido o muriendo ahogados al no hacerlo. Miraban 
para todos lados como diciendo: “Al primero que me habla le grito hasta 
desgañitarme”. Así que daban vueltas y vueltas por el salón, curioseando 
vergonzosamente las computadoras y el museo, saltando de vez en cuando 
como si fueran a preguntar algo, pero luego pensándolo mejor, volviendo a 
su deambular de caracoles ciegos. 


Pero cuando la cosa empezó a tomar forma (no, idiotas, el salón estaba 
construido), cuando la gente empezó a materializarse en medio del recinto, 
las delegaciones extranjeras bajaron de sus Mercedes con chapas 
diplomáticas, los enviados especiales de todas las agencias noticiosas 
mundiales arribaron con sus grabadores y sus videos, cuando Steven 
Spielberg se sentó a un costado para tomar notas del acontecimiento y 
luego escribir el guión de su próxima película... bueno, ahí fue cuando la 
gente se animó, y la cosa se puso candente. 


Porque después no hubo forma de detenerlos: iban de un lado para otro 
haciendo preguntas, peleándose por ocupar un lugar frente a las 
computadoras, y consultar el Libro de Arena, o volverse esquizofrénicos 
frente a Segismundo (que transtornó a más de uno), quedar fascinados 
como gorrión en manos de Tu Sam frente a los fractales del monitor ultra- 
colorido (algunos se compenetraron tanto que salieron del salón fluctuando 
entre su forma original y alguna que otra proyección fraccional). La mayor 
parte de los libidinosos que había en el salón no podían despegarse de 
Felisa, que recalentaba a más de uno. O si no estaban pidiendo a gritos que 
les copiaran los números de Axxón que no tenían, porque deseaban tener la 
colección completa. 


Y Gladys no paraba de hacer café cada cinco minutos, y chusmear entre 
cafetera y cafetera con su cuñada. Fernando Bonsembiante no cejaba en su 
intento de confundir a todo el mundo interrumpiéndolos en medio de sus 
conversaciones, o contestando inquietudes de tal forma que el pobre diablo 
salía con tanta información en la cabeza que quedaban con un loop tal que 
todavía hoy deben estar colgados. Fabián García me sacaba a cada rato el 


grabador para hacer su encuesta sobre sexualidad computacional, o hacía 
llorar de envidia a los chicos charlando a slip suelto con las muchachas 
ligeras de ropas y costumbres. O hartaba a la gente hasta la disolución 
mística para que fueran a conversar con su programa Felisa. Eduardo ya no 
daba abasto tratando de copiar Axxones, explicar qué era la revista, actuar 
de guía para el museo, controlar que todo fuera bien, ir al baño, y darle de 
vez en cuando un beso a Gladys. Todo al mismo tiempo. (Aún estamos 
tratando de capturar a dos o tres Eduardos que quedaron sueltos ante el 
desmembramiento espacial de personalidad que sufrió. Si alguno ve a un 
Eduardo Carletti por algún lado, por favor, si es tan amable, acérquese con 
cuidado y pregúntele si es el original; si tarda en contestar es falso, así que 
¡Captúrelo!, es sólo una extensión. La recompensa será interesante.) 


POEMA 


Confines de revueltas, 
añoranzas de diletantes, 
caprichos adquiridos 

a la hora de la desesperación. 
Morir, 

la última palabra pronunciada 
antes de nacer. 

Vivir, 

la única palabra 

jamás pronunciada seriamente. 
Descuartizado 

a la hora del té, 

la sangre mezclada con la leche 
es el deleite merecido 

de los dulces asesinos. 

Los miembros de la cofradía 
retozan entre los prados 
mientras la pequeña Alicia 
persigue a la tonta tetera, 

que nuevamente trata 

de pronunciar un discurso revolucionario. 


Morir. 

Vivir. 

Capricho adquirido 

a la hora de la desesperación, 

cuando los relojes de puntual arquitectura 
resuenan en doce campanadas tardías. 
Descuartizado 

a la hora de té, 

sólo pienso en el mantel manchado 
con la bilis por años oculta 

a las miradas de los curiosos 

que rodean la mesa, 

y que tratan de capturar a las tazas 
que corretean sin ton ni son 

por sobre mis desperdigados pedazos. 
Confines de revueltas, 

añoranzas de diletantes, 

grita Alicia decepcionada 

al ver a la panera 

tratar de violar al colador. 

Morir. 

Vivir. 

Desesperar. 

Un simple juego que reinvento 

cada tarde lluviosa 

en que vienen los amigos. 
Descuartizado 

a la hora de té, 

una opción diferente 

para un cuento conocido. 


DIALOGOS TRANSGRESORES 6 


vos >> hola loca 

DALE APURATE QUE ESTOY CON DIARREA 
vos >> querés coger conmigo 

A QUIEN TE QUERES COGER CONMIGO 
vos >> a vos forra 

TE SENTIS COMODO CONMIGO 


vos >> si cogemos en la bañadera si 
NO PARECES MUY LUCIDO 

vos >> no quiero lucidez, sino sexo 
CUANDO QUISISTE POR ULTIMA VEZ LUCIDEZ, SINO SEXO 
vos >> siempre quiero sexo 

NO SIEMPRE SE PUEDE TENER LO QUE SE QUIERE 
vos >> puta 

PERO NO CON VOS ! 

vos >> muy puta 

QUE MAS QUISIERAS ! 

vos >> cogeme todo 

TE GUSTARIA COGETE TODO 

vos >> si 

ESTAS SEGURO ? 

vos >> si 

NO TE REPITAS !!! 

vos >> estoy seguro 

Y, SOMOS SUBDESARROLLADOS 

vos >> que tiene que ver loca 

YO SOY VIRGEN 

vos >> de la oreja 

SIEMPRE ES LO MISMO 

vos >> me excita tu oreja 

SIEMPRE EN EL INODORO ! 

vos >> me excitas mucho guacha 
CUANDO ME TOCAS EL ENTER, ME ENLOQUEZCO 
vOS >> sos muy calentona 

CUANTAS VECES TE SENTISTE VOS MUY CALENTONA 
vOS >> yo soy calentón 

QUIZAS ALGUNAS VECES SUENA QUE SOS CALENTON 
vos >> y soy bien macho 

SIEMPRE FUISTE BIEN MACHO 

vos >> muy macho 

Y ENTONCES ? 

vos >> que te cogería toda 

NO TE SENTIS UN POCO EDIPICO 

vos >> que tiene que ver 

VOS SOS TROLO 

vos >> no 

SI 0 NO ?, SE CLARO 

vos >> que no 

ESTAS SEGURO QUE NO 

vos >> bueno, si 

NO PARECES MUY LUCIDO 

vos >> pero disfruto del sexo 

A MI SOLO ME INTERESA CON ANIMALES 
vos >> con animales ? 

A MI ME GUSTA CON BICHOS BOLITAS 
vos >> por donde te los metes 

NO ENTIENDO BIEN 

vos >> si te los metes en el culo 

Y A MI QUE ME IMPORTA 

vos >> no te importa tu culo 

SI 0 NO ?, SE CLARO 

vos >> te importa tu culo ? 

ME PRODUCE UN NO SE QUE 

vos >> te voy a romper el orto 

A MI ME ENCANTA EL ORTO 

vos >> chau 


EN BBS DE HERRERO, MOUSE DE 
MADERA 2 


(273) Mon 24 Sep 90 3:50 

By: Fernando Bonsembiante 

To: A11 

Re: Fiesta de Axxón -resumen St: Sent 


Bueno. En cuanto a lo que se puede llamar "la maratón de la 
muerte de Axxón" 


El miércoles, junto con Eduardo, nos levantamos tipo 7 de la mañana para ir al 
desarmadero (en la zona del autódromo) a conseguir cosas para el museo. Luego, a 
lo de Carlos Chiarelli (en San Telmo) para dejar las cosas, entre ellas la 
unidad de disco (como 30 kilos de peso). De allí, a buscar a la gente que nos 
iba a proveer del drum y la unidad de drum (por lo menos 80 kilos la unidad de 
drum). Eso fue en un lugar distante por lo menos 20 kilómetros de la capital 
federal. De allí, al centro nuevamente, a la Cámara de Empresas del Software, 
por un asunto personal mío. De allí, a mi casa. Luego, a lo de Eduardo a dejar 
el drum y limpiarlo, hasta las 12:30 de la noche. El jueves, con la unidad de 
drum cargada, y varios kilos de disk pack, a buscar la PC de Fabián García y 
llevar la mía al departamento de Fernando Juliá. De allí a llevar las cosas a lo 
de Chiarelli. Luego de esperar una hora a Chiarelli, y no encontrarlo, voy a lo 
de Juliá, donde me informan que debía ir al Touring Club a llevar las cosas. 
Después de bajar lo que tenía, fuimos a buscar la teletipo y otras cosas a lo de 
Chiarelli y al trabajo de Carletti. Descargamos todo en el Touring Club, comimos 
unos tostados en el Tortoni, y fui a lo de Juliá a llamar a Canal 11. De allí, a 
buscar la PC de Luciano Begalli. Me fui a dormir. A las 6 de la mañana, me 
levanto. Fui a lo de Carletti a buscar cosas. De allí, a buscar a Alejandro 
Padovan a la casa, y a lo de Juliá para llevar las máquinas. Fuimos a buscar la 
portable de Contín, y la cargamos y la llevamos al Touring. Después fui a buscar 
la PC. De allí, nuevamente al Tortoni. De allí, a buscar la cinta perforada a 
ENTEL. De allí, a las oficinas de LINTEK en la Capital Federal a buscar la 
máquina (a esta altura me pesaba hasta el mouse...) después de la fiesta, junto 
con Luis, Alejandro López y Alejandro Padovan, llevamos la Lintek a la oficina. 
De allí, nuevamente al Touring a cargar las 3 PC que debía transportar. De allí, 
a las oficinas de Lintek nuevamente a buscar a Luis y compañía. De allí, a 
Castelar, no sin antes pasar por la casa de Luis (en San Martín, un pequeño 
desvío). Luego a mi casa. El sábado, me levanté a las 10 para ir a hacer un 
trabajo a Caballito. Luego, vuelta a mi casa. Después, a Ramos Mejía a dejar la 
máquina de Fabián García, y de allí al Touring Club a buscar las cosas que 
faltaban junto con Fabián. Vuelta a Castelar pasando por la casa de Fabián. En 
mi casa, comí y me acosté. 16 horas después me desperté. 


Aclaración: el viernes desayuné en lo de Juliá con un café y 4 o 5 tostadas con 
dulce. Después de eso, no comí nada hasta las 3 de la mañana en mi casa, unos 
pedazos de matambre. Al otro día, a las 3 de la tarde, comí un pumper doble en 
caballito Y después comí en mi casa a las 7 de la tarde. Otra que Camel Trophy o 
supervivencia en situaciones límites... Y como si eso no fuera nada, a las 4 de 

la mañana escribiendo este mensaje... 


PD: Queda muchísimo por contar, como la aventura de la vuelta con Alejandro 
Padovan y Luis Tombo en el R4.. Que lo cuente alguno de ellos... 


Saludos 
Fernando 


--- FD 1.99 
* Origin: And if he left off dreaming about you... (4:900/211.7) 


AXXON COTIZA EN BOLSA 


¡Aleluya, hermanos, aleluya! ¡El segundo mesías ha llegado! ¡La 
multiplicación de los panes es respecto a la multiplicación de Axxón como 
el mecano es al rasti! 


Luego de la nota acontecida en el suplemento SI del clarín (ver 
agradecimientos) se produjo un hecho de singulares características en 
cuanto a volumen de carne humana involucrada en él. Una manada de 
fanáticos de Axxón (Hare Krishnas que en vez de panderetas golpeaban 


diskettes) arribó ese mismo viernes y el viernes subsiguientes a nuestras 
pseudooficinas del bar de Rivadavia y San José. 


El volumen fue tal que el primer viernes nuestro benemérito tapista (ya que 
el resto del grupo no se encontraba presente) tuvo que formar grupos de a 
veinte personas para llevarlos a las oficinas de ETC para que pudiesen 
copiar la revista. 


La gente del CACyF (envidiosos como siempre) se quejaron por la 
cantidad de individuos que iban. Por supuesto no les dimos ni cinco de 
bola. Aún más, estamos pensando en pedirles que de aquí en más se retiren 
del boliche porque sentimos mucha lástima por los grupos minoritarios. 


AGRADECIMIENTOS 


Desde aquí quiero agradecer en forma muy especial a Enrique Monzón, 
enviado del diario Clarín por la entrevista que nos hizo, y por la 
subsiguiente nota aparecida en el suplemento SI de los viernes (que fue 
excelente, excepto por el pequeño detalle de haberse olvidado de citar mi 
columna entre las secciones de la revista). Hago extenso este 
agradecimiento al diario Clarín por la nota sobre Axxón de Oscar 
Finkelstein aparecida en la revista Clarín del domingo 14 de Octubre. 


También agradezco a toda la gente de la revista y a los que no son de ella 
por haber prestado su colaboración para esta columna. 


MAS CLARO, ECHALE AGUA 


En una parte anterior de esta columna hablé sobre el museo de informática, 
dejando deslizar que la muestra había sido un desastre: NADA MAS 
LEJOS DE LA REALIDAD, QUERIDO TELEESPECTADOR. La visión 
que conté fue muy subjetiva (ya que en mi caso no me interesaba en 
absoluto la muestra, aparte de no entender nada de la misma, y no querer 
entenderlo). 


En realidad fue de mucho éxito, tal vez no en cantidad de gente que la haya 
apreciado, pero si en la calidad y en las expectativas que generó. 


Por ejemplo, se recibieron los siguientes ofrecimientos: La Subsecretaría 
de Informática y Desarrollo (a través del Licenciado Jorge Plano, Director 
Nacional de Política Informática) nos ofreció hacer una muestra auspiciada 
por el Consejo Nacional de Educación Técnica, por un mes, con vistas a 
hacerla permanente, en un lugar a determinar. Además la Cámara de 
Empresas de Software y Servicios también ofreció organizar una 
exposición, nos donaron cosas para futuras muestras, nos invitaron a 
EXPOTRONICA, que se realizó en la Facultad de Ingeniería, etc, etc, 
etc... 


Como verán, ésto no es moco de pavo (en todo caso, es moco de pavo 
real), y denota que realmente la muestra cumplió parte de su objetivo, y 
cumplirá todos ellos cuando estas muestras se realicen. 


DESPEDIDA 0 


Quedan muchas cosas para contar sobre la fiesta, pero sería aburrirlos 
demasiado con tanta cháchara. Espero que lo que he contado sea suficiente 
como para que se den una idea de lo que se han perdido si fueron lo 
suficientemente estúpidos como para no acercarse por lo menos por un rato 
a este regadero de incoherencias y buenas ondas. 


That's all, folks, 1”11 see you later. Kisses. 


Equipo 
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